這是一本厚厚的筆記本，或者更準確地說，是一本植物標本。整張灰紙疊成的書頁間，夾著一朵乾枯的、不太常見的花。那朵似是來自異域的花被壓扁成了一片皺巴巴的「紙」，香味早已散去。頁面上一個字也沒有。
老人眨眨眼，緩緩抬起瘦骨如柴的手，觸碰了那片乾花。粗糙的手指毫無規律地划過書面，老人摸著摸著，眼眶紅了起來。
「這是一位有錢的小姐年輕時送給他的，」男人輕輕地說。他把書放到老人的手裡，扶著他的肩頭倒轉了一個方向，「應該會安靜一陣子了......你們是商人嗎？「
兩個男孩一併搖搖頭。猶豫片刻後，哈利開口道：「我們要穿過森林，往海邊的方向去。但是......現在貌似是迷路了。「
「啊哈，」男人扶住老人的手臂，扭頭朝他們說：「你們今天肯定是走不出去的了，最快也要再走一天，才能走出這片森林。並不複雜，只要你們知道往哪兒走。」
他架著老人往前幾步，又停住腳步，「我在森林裡有個小木屋，離這不遠，你們可以一起到我那兒去過夜。」
德拉科和哈利對視一眼。此時最絢爛的黃昏已過，林子裡灰沉沉的也沒有顏色。現在看來，他們必須在森林深處過夜了。小屋還是帳篷？面對逐漸黑暗的森林，這個意見不難統一。
男人的名字叫依卜。「你們可以叫我老依卜。」他隨意地說著，即使他看上去並不算老，特別和那位瘋癲癲的先生比起來。他是個非常友善的人，個頭不高，卻讓人感到安心。
路上，老人一句話沒說，只是不停地翻看那本架著花和樹葉的筆記本。依卜解釋道，他是在窗邊準備點心給孩子吃的時候，看見老人從森林裡跑過去的。在森林附近居住的人都多多少少知道這個瘋老頭，知道他住在哪裡，知道怎麼讓他安靜下來。
兩個男孩跟在一旁走著，時不時瞥到老人翻開的書頁。已經變黃的鈴蘭花形狀像個小燈籠，曾在水中生長起來的睡蓮已然變得乾燥。它們都被壓扁成薄薄的回憶，安靜地躺在那裡。還有蕁麻、金銀花和尖尖的草葉……
「年輕時候，還是個活潑開朗的人，聽說還會寫詩唱歌。詩人嘛，總有些情調，每次經歷些什麼，都把一株植物夾在書里。後來自己把身體喝壞了，慢慢就成了這樣，」依卜說話的時候，老人沒一點反應，像是完全聽不見一樣，「所以，這書裡面，便是他的一生了。」
那這人一生的故事還真不少。哈利看著那本書的厚度，默默地想。
老依卜帶著他們走了一條之前未走過的路，至少哈利是不記得見過這些樹和這樣彎曲的小徑的。這個陌生人身上有某種東西，讓人確信他不是在把他們往獸窩裡引。不過說起來，除了農舍里的孩子們嘴閒一點，目前他們倒也沒遇到過什麼壞事。或許因為這是童話的世界？
倦鳥歸林的時分，四個人來到一個小茅屋外。用帘子遮起來的窗戶透出暖黃色的光，模模糊糊地照亮了門前種著的幾棵越橘樹，那是一種長得像藍莓的北歐植物。依卜用鑰匙開了門，把老人先扶了進去。