這是在說哪個故事來著？
哈利轉過頭，只見小男孩正專注於讓自己的兩個大拇指互相追逐，視線聚焦在它們之間，好像那兒就是一個他人看不到的、精彩絕倫的競技場。
這便是哈利猶疑的原因。他無論如何也難以想像，這樣一個沉靜而冷淡，卻對童話故事有著宗教一般虔誠信仰的孩子，會和哥本哈根傳說中的、那個殺人的男孩子有任何關聯。他不知道自己是怎麼把這兩件事聯繫在一起的。小湯姆創造了這個世界，又怎麼可能忍心傷害他們？
「你分神了。再次。」
終於，小湯姆抬起眼睛來。
哈利用手撐住床沿，向外挪了一下。他感到自己的心跳因為緊張而加快，特別當小湯姆瞥向了他僵硬的手指。那雙黑色的眼睛好似某種敏感的感測儀，任何細微的動作都能被捕捉。
「我有……我有一個問題……」
既然決定了要問，就不能再拖下去。然而脫口而出之後，哈利還是感動悔意還是姍姍來遲。
如果面前的男孩就是他猜想的那個，那麼一旦把這事捅破，自己又會是什麼下場？
「你說？」小湯姆拋出一個疑問的語調，打架的大拇指慢慢停下了。哈利想去摸口袋裡的魔杖，又怕這勾起對方更多的警惕，只好控制住伸了一半的手，目光來迴轉動後鎖定在了窗台上那根古怪的、沒有積灰卻也從未被動過的魔杖身上。
「你的魔杖……它也是從四角鎮得來的嗎？它……嗯……它看上去很特別。」
哈利恨死了自己不會掩蓋心緒的樣子。他預料著小湯姆的神色因為自己的冒失而改變。然而小男孩只稀疏平常地瞅了一眼那根魔杖，然後搖了搖頭。
「那不是我的……但這不是你要問我的問題。你在害怕，因為你不敢問你的問題。這卻讓我更想知道那是什麼了。」
這話聽起來有點詭異。哈利想起上個假期和羅恩一起看的某部偵探片，裡面一個警官就是以這樣的語氣，審問了支支吾吾的受害人家屬。想到這點，明晃晃的屋子像是變得更加狹小了。哈利已經坐到了床邊，位置的限制和懸空的氣氛都讓他無處可逃。
他再次看了一眼窗外，在視野被金色餘暉充滿時告訴自己這不過是個十歲左右的男孩——不，還不是，這甚至不是個男孩，而是個「回憶」，沒有實體的——無法傷害他的回憶。
這個想法讓他安定了不少。
小湯姆還是直視著他的臉。不偏不倚，頭一點也沒歪。
「湯姆......」哈利開口先叫了他的名字，仿佛這就能讓空氣變得溫暖些，「你知道關於這個世界所有的事，所以……所以你也一定知道這裡發生過一些很糟糕的事……二十六年前。」
無需努力回想，他就已經講出了這個關鍵數字。剎那間，小天狼星在黑暗中被捕——車子的急剎和母親的尖叫聲閃現腦海，一秒過後又完全消失了。
哈利晃了晃腦袋，因為胸口收緊的痛苦而皺了一下眉頭。那些尖銳的聲響和夜色像是隧道回音一般徘徊許久——直至他重新看清面前注目著他的男孩，才輕咳兩聲，調整好自己的神態。
二十六年前。不是十六年前。