枕頭上，兩人躺過的地方留有著兩個不規則的、相連在一起的凹陷。哈利借燭光注視著他們，久久注視著，直到臉頰微微發燙，胸口也熱了起來。
他不是什麼在重貞德的人……但那也確實是他的第一次。從床上爬起來那刻，他就注意到除了宿醉帶來的頭暈反胃外，渾身上下沒有一處不舒服的地方。這讓他十分驚訝。學校的衛生教育做得極好，他知道一開始多半都是會疼的，這是先前荒郊野外中他總有點猶豫的原因之一。只是之一。
肩膀，沒事。雙腿，沒事。再往後……也都沒事。他都懷疑他們是不是根本沒做。但如果有的話，德拉科該溫柔到什麼程度才能這樣？他真開始有點後悔，自己什麼也記不住了……
輕輕嘆出一口氣，哈利走到窗邊，把窗簾更多拉開。月光澆滿了他的全身，潔白的襯衫發出銀色的光芒，就像鋪開在他眼前的古老街道和錯落屋頂那樣。它們有的尖有的平，有的是個圓形的罩子，卻都盛著如水般的月色，在黑夜之中熟睡。
停頓片刻，哈利將視線投到距離最近的、皇家劇院前寬敞的大街上去。上面滿是新雪，看不到什麼灰塵或者污穢的痕跡。
太乾淨了。
眉心微動，哈利又看向路上的煤油燈。它們頂上蓋著雪，玻璃罩卻灰濛濛的，就和他那晚從濟貧院回來看到的一樣，上面的陰影詭異而哀傷。
還行……
他默念著，目光聚焦到近處，猛然看見窗外爬著的一隻八角蜘蛛——這著實把他嚇了一跳，退後幾步瞪大了眼。隨後，他又把自己逗笑了，搖頭回到床邊坐下，望著最遠處那輪圓月，逐漸放空。
他在確認。確認自己所看到的已不再受任何東西影響。不過他很快就能肯定這一點。
不需要把視線里每個不好的細節都挑出來，不需要虐待自己一樣去找茬。他記得半年前的感受，也就知道現在和從前的不同之處。
那就像是空氣。從前是溫暖的、熾熱的，永遠浮在鼻腔之上，吸進它於是需要抬頭、把下巴揚起來，又因為這個動作和嗅覺里的花香感到巨大的滿足。然而現在，所有的氣流就在他身邊環繞。或涼或熱，或像酒香一樣濃郁——又不可置否地帶著一夜沉悶之後的乾燥和怪味。
他知道區別在哪兒，也能用過去每段記憶做總結和分析，像是做化學題那樣，驗證自己現在看到的一切的確是正常了。正常了好一段時間。
但他仍然會忍不住地有點擔憂，擔憂也許自己又看錯了什麼、感覺錯了什麼。例如當德拉科的雙眼望著自己，身體一半露在自己面前之時……那種感覺還是太過美好，太過令人激動，而讓他呼吸失控。
該如何去相信一切？當所見總是狡猾的？
哈利眼望窗外，滿目月光卻更多地只是注意到窗縫裡漏進來的一絲氣流細響，「嘶嘶」的聲音，像是冬蛇吐信，或是未蓋穩的水壺冒出的低吟。
——那就去聽。
哈利閉上眼，黑暗中想起媽媽的話。
——去聽。哈利。