神女按著少年的肩膀，四處打量：「這好似是月神的花園，完了，上次我偷折她的月桂做人間糕點之事還沒過去。若她得知我們摔進她心愛的花園，會帶著她的九萬八千根紅線追殺我的。」
「何止，你還拉著我移栽了她的山楂樹，答應為她種建木，至今還未動手，」扶楚想要起身，卻被她按著肩膀動彈不得，「再不放我起來，她就回來了！」
「我明日便去種樹，今日來都來了，不知她最近種的是什麼花，好美，我要向她討一株，栽在虛藍後園。」神女抽抽鼻子，「你還沒說你答不答應。」
扶楚低低地道：「我自然……」
神女沒有聽完他的話，高興地打斷道：「那你快幫我取名罷，就在這片花園中取！」
兩人仰面在園中躺到夕陽西下，扶楚為她想了幾十個名字，神女統統不滿意。
「總覺得差了些什麼。」
「算了，以後總能想到的。」
「是誰踩了我的蘭？神女，你——」
「不好，小月回來了，快走快走！」
神女一把抓住扶楚的手，不忘了將手邊一株蘭花順走，她仰面吹了一聲口哨，白鶴從雲霄中俯衝而下。
「小月，明日我一定帶著寶貝上門賠罪！」
「啊……原來它叫蘭。」
「可惜這一株沒有開花，我帶回去精心養著，等開了第一朵花，我就送給你。到時候，你一定能為我想出一個世間最美、最美的名字。」
這好似是他最珍貴的回憶，閃爍如琉璃，也如琉璃一般易碎。
他沒有等到那株蘭開花。
時間在神界雋永得天荒地老，他們總以為未來還有很長很長的日子，以為一切都可以這樣平靜。
直到一日，天柱傾塌，洪水降臨。
為阻攔洪水，扶楚去不周山尋找傳聞中始神留下的息壤，歸來途中才知神女已在凌摧台上獻祭了自己。
眾神皆要度天劫，應劫之後，神便會升入高天之上。
神隱之後，新神才會誕生，創世時天生地養的神祇，如今只剩下了梵天中的八位。
神女本以為這是自己的天劫。
她幾乎耗盡所有神力，將落下的雨變成了天上的雲，遺失了原身那滴有情之淚，它落入人間，化為了暴雨結束後第一個晴天的晨露。
扶楚也以為這是她的天劫。
縱有一日還能在高天之上相見，可他不敢相信她會在這樣年少的時候離去。於是他不顧在不周山中留下的一身傷，闖入凌摧台，想要在離別前再見她一面。
他如願了。
神女站在凌摧台前，遠天是千層雲彩結成的眼睛，那隻眼睛最後看了他們一眼，緩緩閉上。