他車後面有車在等，懷念怕影響其他人，還是上他的車了。
車子剛駛出去，段淮岸就往她懷裡扔了個東西。
是個比她手稍大點兒的綠色盒子。
不待她問，段淮岸輕描淡寫：「實習禮物。」
懷念靜了下：「還是……」
「不要的話，我就扔了。」段淮岸口吻果決。
懷念是真的相信，他會扔掉的。
她指腹摩擦著盒子表面，過半晌，輕聲道：「謝謝。」
「打開來看看，」段淮岸彎唇笑了笑，「我挑了很久的禮物。」
懷念拆開了盒子。
是一枚手錶。
「你經常不看手機，不清楚時間，有手錶會方便一些。」
她拿著盒子的手沒有動作，呼吸屏住，車廂內只有淺淺的呼吸聲在流淌。
好像有一分鐘。
或許是兩分鐘。
也許更久。
她咽下鼻腔里的澀意，說：「謝謝。」
「戴上就行。」他語調隨意，一副心不在焉的模樣。
但懷念知道，他餘光始終注視著她，期望著她戴上手錶。
懷念僵住的手指，還是從盒子里取出手錶，動作很慢，也很細緻地將表戴上。
他轉頭過來看了一眼，就那樣笑了出來：「很適合你，寶寶。」
話一出口，彼此都噤聲了，空氣里流淌著滯悶的尷尬，有種絕望的悲傷無聲蔓延。
有的話，就像是身體的肌肉記憶。
不受控地脫口而出。
段淮岸喉結滾動，喑啞道：「抱歉。」
懷念的心跳又從失控中回歸，她說：「沒關係。」
如同他叫習慣了。
懷念也聽習慣了。
這聲「寶寶」。
很難忘記。
刻骨銘心般的存在。
……
記憶抽絲剝繭，纏繞著她。
電梯到達她要去的樓層。
懷念從記憶里抽出身來，她調整好情緒，提步往外走去。
-