「以上,」陸司令頓了頓,「都是你親口/交代的東西。我今日來,只想求證一件事——三·零四槍擊案裡面是否有你們的手筆?」
賀玉安微微抬頭:「……我跟秦江是單線聯繫,組織里其他計劃的安排,我並不清楚。」
「你是否見過一個名叫『老山』的槍販子?」
他搖搖頭,傷口的疼痛令他不禁悶哼出了聲。
陸免成看著他,就像在看一道死去的風景:「我很好奇,賀老闆是如何在那麼短的時間內決定背叛自己的國家的?」
賀玉安依舊蹙著眉,似乎不想回答,然而現實卻不遂他的意。
等了許久,他才開口:「我有一半日本血統,父親去世,我為我母親做事,這難道很費解?」
「叛國之徒,確實費解。」陸免成斂了笑。
「你穿著中國的霞帔水袖,唱著中國的愛恨情仇,演著中國的家國大義,轉頭奪了穆桂英的旗,下了梁紅玉的槍,把王寶釧和杜麗娘都踩進泥里。詩詞戲文里淨是你的腌臢墨跡,方寸舞台也容不下你那顆潰膿的心。」
字字刀鋒,戳人肺腑。
賀玉安擰著眉,雙手無力地繳著空氣,想捂住耳朵,想隔離開這個人帶給他的傷害,但是無濟於事。
他唱的原來是恩將仇報、吃裡扒外,他演的究竟是惡貫滿盈、人面獸心,秦香蓮的纖纖玉指戳進胸口:「似你這不忠不孝,不仁不義千古少,枉披人皮在今朝!」
他倏然睜眼,目光中迸發出灼灼痛火:「你高義?」
「你知道吃不飽飯,一連整個春天只能啃泥餅的滋味嗎?你知道戲班子裡晝夜吊嗓子練筋骨、稍有不慎就一頓板子的滋味嗎?你知道從台下走到台上,再從台上走到台前我賣過多少次身、爬過多少張床嗎?」
鐐銬發出聲響,像被一顆憤恨的心攥著來回拉扯。
陸司令微微動容,卻不露聲色:「……願聞其詳。」
賀玉安閉了閉眼,重新睜開,仿佛從層見疊出的記憶里抽出了最不願回想起的那一塊。
那時候他還不是戲子,沒入那下九流的行當,使著父親為他起的名字「賀連雲」。
「華北鬧饑荒時我六歲,我爹還沒走,一個人帶著我逃荒。整整三十三天,我們沒吃過一顆糧,路邊的草根樹皮早被人挖乾淨了,同路逃荒的人見到我,那眼神不是在看人,而是在看一堆能飽腹的肉。」
易子而食是陸免成親眼見過的人間地獄,他信賀玉安沒說謊。
小雲兒拉著男人的手,眼神卻粘在洋車上那個正在吃三文治的男孩身上——當然,他並不知道對方手裡的東西叫作「三文治」。
他真漂亮啊!
梳著油亮整齊的小分頭,臉蛋潔白光淨,小西裝筆挺,折起手肘來也不見一絲皺痕。
他手裡拿著一個被紙包著的東西,看起來像饃,但是饃里沒有那樣大片的肉和青翠欲滴的蔬菜。
小雲兒咽了一口唾沫,轉過頭搖了搖男人的手:「爹,我餓。」
男人也餓,他的皮已經貼在了骨頭上——人太高大,更顯得可怖,一具行走的骷髏。