很像是「罪犯」的「犯罪心得」。
筆跡他很熟悉。
是那個男人的。
最早一條記錄，是三十年前。
他的父母成婚第一年。
筆記里，用他父親一貫穩健大氣的字體寫道——
「我表現得和每一個正常人一樣，對妻子尊重、體貼、溫柔，壓抑本性去表現得愛她，縱使事實截然相反。我只是需要一個繼承人。
「她看我時，眼中有光。我經常在別的女人眼中看到，有些膩了。
「她尚且不知我的真面目，不過沒關係，等她生下繼承人，就會知道了。
「期待她那時的表情。」
二十六年前。
「我的兒子出生了。
「她跑不掉了。
「昨晚，她哭得好像世界末日來了，山川在她眼前崩裂一般。
「她錯了。世界末日才剛剛開始。
「她的血，比別人的都要香甜一些。」
二十三年前。
「兒子三歲了，我提出單獨帶她來這裡度假時，看到她驚恐的眼神。
「她怎麼還不明白？
「因為我還算喜歡她。
「所以她活下來了。」
二十二年前。
「為什麼？她沒有得到快樂嗎？
「我不相信，只有我一個人快樂。
「她為什麼不愛我了？
「為什麼？」
二十一年前。
「她說我是怪物。
「我不開心。
「罰了她。
「半夜給她上藥的時候，她嚇醒了，讓我滾。
「第二天早上，我抱著她說早安。可她再也不肯和我說話了。」
十八年前。
「特大暴風雪來了，我們可能會被困在這裡一個多月。
「她在得知這個消息的時候，竟然推開門，衝進了風雪裡。
「她差點死於嚴寒和窒息。
「我不能失去她。
「她是孩子的母親，傅家的女主人，我的——（此處用黑色線條重重塗去）」
「這一個月，待在別墅里很無聊。我忍住，沒有再碰她。
「但沒有用。她還是拒絕和我交流。」
「很久之前，光就熄滅了。
「我也不記得有多久，沒看到她的笑容了。
「我想看到她笑，想看到相親初見時，讓我決定就是她的那個笑容。
「可她甚至不再看向我，還把自己的眼睛蒙上了。
「我把布扔掉，她又撿回來。
「我看不到她的眼睛，也看不到她的心了。」
「到了六月初，通訊才恢復。
「她抑鬱症病發，把自己淹在了浴缸里。
「如果不是我呼叫了直升機救援，她會死在這裡。
「她只是一時想不開。
「等回到家，看到兒子，她就不會有這種荒唐念頭了。」
「我把別墅內外都裝潢成了暖色調，據說可以防止抑鬱。
「下次再來，我不會再罰她了。」
這一句過後，很久都沒有記載，直到八年前，也就是傅行舟的母親死去的那一年。
「我的兒子，你在看，對嗎？」
「我被查出癌症，如果接受治療，可以生不如死地活十年左右。
「如果不接受，應該一年之內就能下去見你母親。」
「我很想活，這是人之常情。而死亡從來不是一件需要著急去做的事情。它會是每個人的終點。
「你的母親是個蠢人，她擁有名分、地位、用之不盡的財富和旁人艷羨的目光，卻還是不開心。她簡直是愚蠢至極。
「她以為誰都能成為我的妻子？」
「你以後的妻子，得是你祖母蔣瑩那樣的，不能娶太敏感脆弱的女人。
「她必須懂得牢牢將權勢和財富把控在手裡，用盡一切手段去爭搶資源，格局要大一點，*這樣的女人才不會因為胡思亂想而得抑鬱症。
「不要步我的後塵。」