「那是哪樣的？」江遙驀地笑出聲，空落落的情緒也突然落到實處。
程緒這才意識到她並不是真的想追究，站在一旁訥訥說，「我都沒跟你一起看過。」
江遙莫名其妙，跟不上他的節奏，「什麼？」
說話間，他們在工作人員指引下走進房間。確實和她想像的不同，這是家庭影院似的構造，寬大的沙發和屏幕，倒有點像，回到了在他家的時候。
江遙神思恍惚，也沒注意到他還說了些什麼。直到，燈光暗下，她從過往的情緒中脫離，見程緒安靜地坐在一旁的沙發上，認真盯著前方的屏幕，她也沉靜下來，準備陪他欣賞完這場戲。
前奏響起，聽在耳里莫名熟悉，江遙頓時感覺全身有無數隻螞蟻在爬，刺得她坐立難安。
原來是這個意思。這部她看過無數遍的影片，他曾給過她建議，陪著她對戲，在它誕生的日日夜夜裡，滿是他的痕跡，但其實，他們還沒來得及坐在一起，看它最終長成的樣子。
《春聲》已經正式下映，她不知道，他是不是去看過它。卻猝不及防地在這樣的夜裡，端坐在沙發上，陪著他從頭完整地看完。
她從未覺得時間如此漫長，眼前的畫面一幕幕勾勒著春花的生活軌跡，她的腦海中，卻另有畫面不斷閃現。她沉浸在記憶里，分不清哪個才是真實的自己。片尾曲響起，也驚醒了她的回憶。
兩個半小時裡，程緒一言不發，江遙收拾好情緒，側身去問他，「怎麼樣？表現還及格吧？」
歡快的音調，凝固在那泛著水光的眼角。房間裡光線很暗，她完全可以裝作沒有察覺的模樣，就像她不知道，他為之動情的，到底是戲裡的春花，還是她。或許是被他的情緒傳染，她感覺到自己的眼眶也莫名開始酸脹，只好摸索著，去握他落在沙發上的手。
程緒被她的動作驚動，垂眸，有水珠順著長長的睫毛滑落，「啪嗒」一聲，滴落在相握的手上，像是熱油驀然炸開，燙得江遙起身想逃。但她到底還是忍下了，無視掉手背上那灼燒的滋味，捏了捏他的手指，扯著唇對他笑說，「沒事的。」
程緒仿佛渾身失去力量般，將頭靠在她的肩上。江遙拍拍他垂著的頭，輕哄著說，「新的一年了，想點開心的，好嗎？」
時間已經悄悄滑過零點，又是新的一年。程緒不說話，只反手握住了她，拖著變了調的音色喃喃，「我又握住你了。」
見江遙不說話，他又去喚她，「遙遙？」
江遙煩不勝煩，看他情緒似乎已經緩過來，起身去拿一旁搭著的外套，「送我回去吧。」
誰也沒去開燈，程緒藏在黑暗中，悶悶地「哦」了聲，又笑著去拉她的手，「新年快樂，遙遙。」
江遙抬步往外走，程緒自覺鬆開握著的手，戴著口罩，埋頭跟在身後。
凌晨一點半，車子停在酒店停車場，江遙解開安全帶，拿了包下車，車門關上，他聽到她說，「新年快樂。」見他乍然亮起來的雙眸，江遙笑了笑說，「明天來接我。」
她走進電梯，才收到他的回覆，「好的！」認真的嘆號，仿佛能腦補到他雀躍的神色。
她笑笑，直接發了條語音過去：「不要太早，我要補覺。」
一覺醒來，江遙拿起手機看了下時間，已經過了中午十二點。微信里躺了幾條信息，她一一回復。戳進和程緒的對話框，最後一條消息還是他凌晨回的。不知道這會兒醒了沒有。
她給他發，「我醒了。」
下一秒，視頻邀請就打了過來，江遙點擊接聽，「怎麼了？什麼時候醒的？」問完，才看到他已經是外出的裝束，應該是醒了有一陣子了。
輕柔的音調傳入耳廓，程緒這才有了點真實的感覺，不知該怎麼跟她說，他昨晚躺在床上翻來覆去睡不著，想打她的電話跟她說說話，又怕吵到她。不過還好，這是甜蜜的煎熬。
他面不改色地扯了個謊，「剛醒不久，我這就過來。」
江遙讓他不用著急，「我還得起床洗漱，沒有半小時搞不定的。」
程緒又「哦」了聲，「好的，你慢慢來，時間還挺多。」
江遙秒懂其中的弦外之音，笑笑問，「今天去幹什麼？」
糟糕。程緒這會兒才想起來，本來按照他的計劃，今天兩人應該是去看日出的，但現在這時間……他抬起手腕看了看表，提議道：「去看日落好嗎，今天天氣很好，海邊的晚霞應該很漂亮。」
江遙無所謂，選好出門的衣服，又進了浴室洗漱。刷牙的時候，聽那邊試探著問道：「要不午飯還去昨天那家餐館？我讓他們今天換個菜單。」
江遙抽不出空來答他，程緒頓了下，忽而鄭重地強調道：「不會膩的。」
這人，到底在耿耿於懷些什麼。江遙吐掉嘴裡的泡沫，「行，聽你的。」