因為他對我做任何事都有了十分正當的理由，比如要吃很多青菜，一個星期最多五支煙，每天做一套英語試卷背三十個單詞，早點起床，以及穿好校服，和晚自習結束之後跟著他去堆課桌的廢棄教室里接吻。
我發現他的生活是一個由齒輪控制的精密儀器，而我十分意外地成為其中一個齒輪，加入他每天的運轉。
這是好消息。
壞消息是我是一個生鏽的齒輪，會浪費他本來就寶貴且每分每秒都安排妥當的時間。
34
這件事我告訴了老胡。
當時他在吃隔壁桌分的蛋卷，餅乾碎屑噴我一臉。
他剛好上這一樓來找老師，從我們班路過，看到我，皺了皺眉從口袋裡摸出一張餐巾紙，塞進我手裡。
我朝他笑，捏了捏手裡的紙，看著他走了。
老胡這下完全相信了，開始變得無所適從。
他問我：你能跟我說說你們家那個人的邊界在哪兒嗎？
我沒聽懂，問他什麼意思。
老胡摸摸頭，他也有點兒尷尬，他說萬一他不能接受我搭你肩膀之類的，那我就注意點。
我愣了一下，手裡捏著他給的那張紙。
我說他不能接受我和你們打籃球。
老胡詫異地啊了聲，問我：那你怎麼辦？以後不打球了？
我推了他一把，說上課了。
其實是我不敢回答這個問題，我也沒有去想。
反正高三了，打不打球有什麼所謂呢？
但那時老胡其實提醒過我，沒有人永遠留在高三，我不可能真的不去打球。
35
和他在一起之後，我學習的時間反而變多了。
每天早上我七點多就起床，在寢室樓下見到準時出現的他。
本來我真的不願意，因為沒必要。
他咬著我嘴唇說讓我早上七點到教室，我懵了下，說我不想起起不來的時候聲音大了點兒，而且不耐煩。
我自己也意識到了，當時我們在那間教室里，我坐在桌子上，他站著，沒開燈。
我偏過臉不看他，我知道我一看他我肯定心軟。
他沒說話，又問我：你真的不想起來嗎？
我嗯了一聲他就走了。
他走的時候關門很輕，門響的那一下我才抬頭，後知後覺他真的走了。
我賭氣地坐了一會兒，覺得他不在的時候這間教室忽然變得好冷，跳下來也走了。
走之前我回頭看了一眼，這間教室的門牌號是C-301。
這是我和他在一起以來第一次冷戰。
我倆吵架的時候其實不少，我是一個一點就能炸的火藥桶，而他像自動抬槓的etc。他試圖用他那刁鑽完美的邏輯說服我，但我通常左耳進右耳出，如果被他發現我不專心，再說我一句，我們就能吵上了。