真是實話，他見過這世上任何一種動物的幼崽，偏偏沒見過人的。最多在每次提起這件事的時候，想起被母狼刁在嘴裡的嗷嗷叫的狼崽，它們中多數剛出生時都睜不開眼睛，閉著眼睛往母狼的懷裡鑽，屬實可愛。
可它們到底與人不同，他不知道小孩兒是這幅模樣的。
「嗯。」章絮端了張板凳來坐在他對面，帶著昭昭一塊兒看著他幹活，邊看邊說，「小孩兒都這樣的，要是再小些，剛出生沒幾個月的，更軟乎，手啊腳啊，關節上的那些骨頭都還沒接上，捏起來就像一團沒形狀的豬肉凍。」
趙野不知道什麼是豬肉凍，便老實問，「豬肉凍是什麼樣的？」
「……那你把食指伸出來。」章絮總是在這種事情上拿他沒辦法，「別動啊，我讓昭昭抓一下你的手指你就知道了。」
他聽了，把手上的灰擦乾淨，又往她們那邊伸去，乾脆湊到小傢伙的跟前，讓她抓。
昭昭有點怕，又害羞，背著他趴在章絮的懷裡，一個勁兒的往她懷裡拱，不肯搭理趙野，覺得這頭野獸太龐大了，看起來嚇人。
「……不要，他比哥哥還不討昭昭喜歡，我更喜歡姐姐。」說完又在她胸口上親了下，留下亮晶晶的的口水，以示忠心。
章絮被這兩人逗得坐在板凳上笑得打抖，忍不住開口跟趙野說，「四歲的你都哄不好，等你娃娃出來，難死你。」
他莫名得了批評，也不知道是哪裡出了問題，有些不開心道，「我都給她做了木盆……她怎麼還不喜歡我，我又沒打她，也沒罵她。」
聽起來確實挺憋屈的。
連昭昭都有點可憐他了，抱著章絮的脖子把身子擰成麻花扭回來偷看他，看他是不是個壞人。
結果看他仍然老實地低頭幹活，用指腹觸摸盆內的每一個角落，確認沒有留大的木刺，不會在後續使用中扎破小傢伙的肌膚，這才跟她們說，「帶著她出去轉轉吧……或者我拿去樹林裡上膠了，這東西味道大，對你們身子不好。」
這才確認他不是壞人。
不是壞人就可以答應他的請求，昭昭忽然鬆開了章絮的脖子，張開的右手手掌要與他握手。
多平常的舉動，每家每戶有新生的小孩兒都會經歷的事情。章絮當過小孩兒，也當過帶著小孩兒長大的姐姐。可趙野既沒當過小孩兒，也沒成為見過小孩兒的大人。
女人正要起身，注意到小傢伙不安分的舉動。她們總是這樣，想要什麼不會說，就愛在大人的懷裡動來動去，像條蟲子。
「等等，你先別碰膠。」章絮喊住他，讓他再度把手拿出來，「和她握完手再摸那些東西。」
他不明所以，在他眼裡昭昭就是那條完全讀不懂的在枝頭上扭來扭去的大肉蟲子，但他勝在老實聽話，於是伸出那根布滿黃色厚繭的食指，遞給她們。
這回小姑娘聽話了，用五根手指緊緊地抓住他的食指，又嘿嘿嘿地笑。
多平常的舉動，原本是沒有寫在故事裡的可能的，它其實沒有被紀念的價值，一如呼吸一樣平淡，像沒有味道的白水。
可因為另一個一如白紙的男人，有了被寫下的意義。
「怎麼樣，是不是像我說的那樣，軟乎乎的。」章絮抱著孩子站在他面前，頗有耐心地給他介紹他不知道的有關於幼童的一切。
他沒說話，他的兩隻眼睛盯著那隻又短又小的手，有些不敢相信自己指尖傳來的觸覺，以為自己感覺錯了。
昭昭的力氣說大不大，說小不小，正好能把他的手指抓牢了，像抓根木棍，沒什麼感情，沒什麼想法，不輕不重地拿著。見他沒反應，便扭頭去看章絮，等她的命令，她說放就果斷放了。
「怎麼不說話？」女人還在等他回話呢，又掂了掂昭昭，把她抱得更高。小傢伙雖然四歲，但顯得更小，生長都要更遲緩些。
趙野大概被那五根合在一塊兒就沒有規整形狀的小手震驚到了。說起來有些跌面子，但他確實是這樣想的。以至於這會兒都有些六神無主，眼神躲閃、飄忽，時而看向娘子的小腹，去看那個還沒出來的傢伙，時而看昭昭，看她小不點的大小，時而又看章絮，想她原來是這樣長大的，和自己完全不同。=quothrgt
哦豁，小夥伴們如果覺得不錯，記得收藏網址 yanqing/18_b/bjZ2B.html 或推薦給朋友哦~拜託啦 (gt.)
spangt：||