白曦的眼中閃過一絲落寞，他接著說：「小時候，我還能忍受這種孤獨和壓抑，但到了十二歲，那種寂寞變得實在難以忍受。於是，我把一隻流浪的小橘貓裝進了書包，帶回了家。」
他笑了笑，繼續說道：「那時，我幾乎都是自己照顧自己，繼母樂得清閒，從不會進我房間。所幸那隻小貓又十分乖巧，從不惹麻煩。
自那之後，我放學便有了盼頭，我常常將它裝在書包帶出家去散步，它乖巧到甚至知道在外面方便，和它在一起的三個月，是我過的最快樂的三個月。」
說到這裡，白曦的眼眶微微泛起了紅，墨垠注意到他心緒波動很大，默默將剩餘的酒收起，靜靜地凝視著他，等待他繼續述說。
白曦深吸一口氣，繼續說道：「變故是在一個冬天發生的，那是一個周末，機緣巧合之下，我終於得到我母親的號碼。
因為我們那個年代公共電話已經很少見了，所以我算準時差，跑了很遠很遠才找到公共電話。打了十幾次終於打通了，但我母親告訴我，她該付的撫養費已經一次性付給我父親，她讓我以後不要再打擾她。」
白曦說到此處又停住了，墨垠抬手輕輕拍了拍他的肩膀。
白曦抬眼，目光中並無多少悲切，卻自嘲般的冷笑了一聲，而後恨聲道：「若是我早日認清自己在那些人心中的位置，就不會獨自在外面遊蕩到深夜，咪咪也不會急的去撓門。」
他凝視著墨垠的雙眼，眼中的水霧逐漸濃重，袒露出內心的脆弱：「那天凌晨一點，我悄悄回家，卻怎麼也打不開門，輸了好幾次都顯示密碼錯誤。
於是，我坐在台階上，一直等到了第二天中午。終於我父親攙扶著繼母回來了，繼母二話不說就給了我一巴掌。我摔倒在地，父親站在我面前深深地嘆了口氣，他說：『別進來了，我給你找了個地方，你搬出去住吧。』」
白曦的聲音低沉而充滿苦澀：「後來我才知道，咪咪抓傷了弟弟的眼睛，但我的咪咪一向溫順，怎會無故傷人？那天我搬離時，聽到有人怒喊：『誰這麼缺德，竟把死貓丟進垃圾桶。』我聞聲尋去……」
白曦眼中的水霧凝聚成珠，卻倔強地不肯滴落，他抬頭看天，良久沉默。
墨垠也不做催促，靜靜的等他。
終於，他又繼續開了口：「說來也是諷刺，我始終心存不甘，不斷追求完美，總盼望著那些本不屬於我的東西。
直到我高考那天，下了很大的雨，我獨自打車去考場，下車時旁邊的下水井蓋被雨水頂起來了，我沒看到，掉到了裡面。我本來奮力扒住了邊沿，但雨太大了，計程車走後便沒人再關注我，我被第二輛車撞了下去。」
墨垠聽到此處，心中陣陣刺痛，他曾以為，故人逝去所帶來的空缺是最深沉的孤寂，然而此刻他才恍然，當至親仍在身邊，但心靈之間只剩下冷漠與疏離時，那種孤獨感才是世間最為苦澀的滋味。