林慕點點頭,聽到「觀眾互動」這部分時,她下意識皺了皺眉。
「真的會有人來嗎?」她有些猶豫地開口,手指輕輕攪動著茶勺,「我一直不太敢相信……外國人真的會對我的書感興趣?」
蘇卻看著她認真而略帶忐忑的神情,心裡忽然有些說不出的滋味。
林慕的文字都已經走到國際文學獎的舞台了,可她還是不敢相信自己真的被看見了。
「當然會。」蘇卻眨了眨眼,笑道,「你知道嗎?這次報名沙龍的人數已經超過預計人數了,工作人員還特意調整了座位安排。」她故意眨眨眼,「你明天可要做好被『圍攻』的準備。」
林慕顯然被這個說法嚇了一跳,「真的有這麼多人?」
「當然,你的書在歐洲賣得很好。尤其是在工薪階層讀者群體裡,很多人喜歡你的文字,因為它講的是他們的故事。」
林慕抿了抿唇,神情裡帶著一絲不安:「可……我的文化程度不高,萬一他們問的問題太深,我回答不好怎麼辦?」
蘇卻失笑,「你還記得第一次來倫敦的時候,你也這麼說?」
林慕愣了愣,隨即笑了出來,像是回憶起什麼。
「那次是我第一次出國,一切都覺得新鮮,連地鐵票都不會買。」她忍俊不禁,「你還特意帶我去逛了好幾天,連倫敦眼都陪我排了一個小時的隊。」
「那是得好好玩,畢竟從我那鐵公雞般的公司里申請下來的出差補貼,我可是費了九牛二虎之力。」蘇卻調侃。
林慕忍不住笑了,神情漸漸放鬆了下來,「其實,那次對我影響挺大的。我原本以為,世界離我很遠,結果你帶著我轉了一圈,我才發現它沒那麼可怕。」
她頓了頓,認真地看著蘇卻:「謝謝你。」
蘇卻挑眉,語氣輕鬆,「謝我做什麼?我可是奔著版稅去的。」
兩人相視一笑,氣氛終於輕鬆了一些。
「行吧,我們先看看主持人準備的問題。」蘇卻打開筆記本,「先做個簡單的問答,適應一下,這樣我翻譯的時候心裡也有個數。」
林慕點頭,「好。」
兩人把咖啡杯端起,輕輕碰了一下杯沿,像是某種無聲的默契。
「那我們開始第一個問題,」蘇卻翻開問題清單,「林慕老師,您的童年多是在農村里度過,我們想知道是怎樣的契機和原因讓您選擇去城裡並開始寫作的呢?」
林慕頓了一下,眼神變得幽遠,像是透過咖啡館的窗,看見了更遙遠的過去。
「我原名叫林招娣。」
林慕笑了笑,像是在講別人的故事,聲音卻透著一種鈍痛的平靜。
「我是就是個典型農村家庭的長女,名字裡帶著父母的期盼——招來一個弟弟。果然,幾年後弟弟出生了。從那時起,我的童年就只剩下兩件事:幫父母幹活,照看弟弟。但我喜歡看書,喜歡念書,課本上那些遊記,總讓我覺得大山外面有個特別的世界。」
「如果不是九年義務教育,我估計小學都讀不到畢業。等我初中一畢業,書本被收走了,我開始回家幫工,直到十七歲那年,家裡開始張羅著把我嫁給村里一個鰥夫。那個男人比我大了整整二十歲。」
「出嫁前的某一天,我帶著弟弟去集市上買東西,回來路上,太陽快下山了,暮色灑滿了山間。特別好看。」林慕輕輕一笑,「我就看得出神了,好奇如果抓住太陽,到底是什麼感覺,結果沒留神,弟弟玩著玩著滾進了一個坑裡,還拉著我一起摔了下去。」
她伸出手,指腹在桌面上摩挲著,仿佛還能摸到那天跌落時的砂礫。
「雖然我用身體護著他,結果還是擦破了一大片皮。回到家,我弟一見到媽就大哭,媽直接扇了我一巴掌,罵我怎麼連個孩子都帶不好。爸把飯碗一摔,說『吃什麼飯,別吃了!下周你就跟人走,彩禮我已經收了。』」
「那天晚上,我媽不讓我回房間裡睡,勒令我把雞舍打掃乾淨。天黑了,我蹲在角落裡,覺得眼前也黑了,頭還特別疼。」
她抬起手,食指按在後腦勺的位置,像是記憶里的疼痛又浮現了。
「我下意識摸了摸,手上都是濕的。」她低聲道,「借著燈光看了一下,才發現那是血。」
蘇卻緊張道:「你當時受傷了?」
「嗯,摔下去的時候撞到了石頭。」林慕笑了笑,語氣平靜得仿佛在講別人的故事,「可家裡沒人注意到,也沒人關心。」
她抬頭看著蘇卻,眼神平靜得可怕:「那一刻,我突然明白了,自己在這個家裡和雞舍里的雞沒什麼區別。」
空氣驟然安靜。