「……」
這麼記仇。
車停進地下車庫，旁邊的車位空著，一個月前孟雲舒想盡辦法給遲雨在小區租到了一個車位，可巧就在她自己的旁邊，因為附近的停車場很貴且冬天不方便——雖然遲雨不差錢。
她靠在車上等遲雨拎另一個購物袋，提起嘴角似笑非笑：「你說，你等這一天多久了？就因為當初我說我們是房東和租客的關係？遲雨，你怎麼這麼記仇。」
「我可不止能記仇，你說的每個字，我都記得清清楚楚。」遲雨尾音揚起，悠然道，「你還說過我好看，說喜歡我看著你，說我們是……」
「停停停停停，」這都是在什麼場合下說的話，孟雲舒實在聽不下去，一把捂住她的嘴，低聲呵斥，「你要不要臉了。」
「還要我再問一遍那個問題嗎？」遲雨攥緊了她的手腕，垂在一邊。她凝視著孟雲舒的眼睛，聲音低低地落在寂靜的夜裡：「我們是什麼關係？」
孟雲舒沒說話，她看見了遲雨黑沉沉的眸中縮小的自己。
她和遲雨認識三個月，卻仿佛已經認識了很久，從她單方面看遲雨不順眼，到如今有意無意的縱容，她自認是個不太開放的人，在某些方面甚至稱得上保守，卻偏偏放任自己在遲雨和遲雨關係上的放縱。
如今的遲雨不再是個謎，她仰頭注視這雙比自己年輕九歲的眼睛，對視良久，從交織的呼吸與心跳聲中，承認了自己的心動。
「你打算問多少遍？」她問。
遲雨：「到得到滿意的答案為止。」
孟雲舒沉默，須臾，點評說：「你把我說得像個人渣。」
遲雨眉梢動了動：「我有嗎？」
「進電梯，冷。」
孟雲舒輕輕推了她一把，遲雨進電梯，卻遲遲不按下樓層。她輕嘆一口氣，靠近，仰頭吻了遲雨的唇角。
遲雨呼吸凝滯一瞬，僵在原地。
「上樓再說吧，小祖宗？」孟雲舒抬手理了理她的衣領，無奈道，「我真的冷。」
……
電梯門開時，遲雨還緊緊扣著她的手腕。遲雨一言不發，只直勾勾地盯著她看，孟雲舒被她攥得有點疼，一邊忍一邊哭笑不得——這是怕她逃跑嗎？
跑又跑不了，一旦遲雨想較真，她也打不過，出了電梯，真的就是「任人宰割」了。
「不裝了，認真了？」孟雲舒勾她下巴，調侃說，「你不覺得咱倆的關係打開方式不太對嗎？」
遲雨不接話，也不鬆手：「開門。」
「你放手。」
「我不放。」
這脾氣。孟雲舒心道這是真祖宗，指紋解鎖，推開門，燈光撲面而來，二人不約而同地愣住。