有的看不出字形，潦草，凌亂，塗花了好幾塊地方，像針一樣刺進了他的眼睛裡。
每一筆都發狠得用力，幾乎要把紙張刺破，像是恨之入骨，刻出的印子一陷一突，碾過了很久，筆跡斷斷續續。
囂張，放揚，填充了整片雪白，完美地融入其中，沒有絲毫一點違和感，宛若那天生就應該寫在那上面，屬於他的獨稱。
周圍沒人，看不出他的異樣，各干各的事，早晨開出的日光燈鋥亮，空氣淡淡地凝滯。
他只是平靜，站在那裡，頭微微低著，手指停在了那頁最後的亂言上。
上面幾乎是一筆，一筆地刻上去，一改筆跡。
你是不是有點得意忘形了。
作者有話要說：提前說，要開虐，正在醞釀感情。
接下來一個星期修bug，不定時更新。
☆、大清潔
他的本子收了起來。
坐在座位上，不出聲，風扇咯吱咯吱地懸在頭頂。
一支筆拆得七零八落，散在地上，沒人去撿。
空氣里感受不到舒緩，凝滯的空氣壓低著燈光。
良久，他動了動。
撐著桌沿，本想若無其事地半起了個身子，忽地，勢頭未到，後背就被摁了一下。
「嘿！」她的長髮垂落到他的肩上，淡淡的洗髮乳香氣飄出幾縷，她從側面湊到他眼前，笑得燦爛。
他側了側，抬頭，眼帘里映入她的面孔，頓了頓，兩三秒後慢慢地才嘴角揚了揚。
「嗯？」她看見他這樣，一時間。
有點遲緩。
勉強的神情顯而易見，卻又摸不透是些什麼，他一副假裝無事的樣子，嘴又緊緊緘著，想要表現得如往常一般自然淡若。
她看見，他的眼睛多了些什麼東西，像是沒休息好，疲憊，帶著幾片羽毛的沉重。
她探著頭往桌面上看看，感覺到好像和平時有了些什麼不同，低頭在他側耳邊問了一句。
「早餐咧？」
空落落的，排滿零落的練習冊，答案打開著書頁被吹起了折角。
他提了提桌耳，拿出一個蒙著熱氣的袋子給她。
「腸粉啊，」她往裡面看了看，「你本子咧。」
她順口問了問，自然，毫無遮瑕，在他身後的空桌子上坐了下來一邊打開著塑料盒子。
「收起來了。」他回答的也簡約，一帶而過，她看出來他並不想解釋。
今天的腸粉還很熱，加了只蛋，綴著些許金黃和青翠，細細的蔥花灑在上面，還有一撮芝麻。
拆開醬油，戳個小洞往上面均勻地散，她抬頭看看他，只見他和平時也沒什麼兩樣。
「你要嗎？」
她把筷子拆開，沾了沾水，挑起一小塊。
「你吃。」他是早就吃過了的。
她低下頭，往嘴裡嗦著。
吃了一半，她才發現今天的份量好像比平時要多，吃不完。
「你買了兩條嗎？」她平日裡估摸著也就一條半。
「換了家店。」他淡淡地回應，手裡開始拿起了書，卡在櫃筒看了起來。
她仔細咂咂，味道好像並沒有什麼不同。
吃不完了。
她合上，飯盒裡還留著餘溫，不算涼。
「你吃吧。」她站起來往前走，遞給他，桌面上擺下半小盒。
他抬抬眼，放下書，欠腰，拿起筷子吃了起來。
滑滑的。
不過三兩下，他的速度很快，放下筷子又看起書來。
「不複習嗎？」她問道。
「隨便」他目光不移，手指翻了一頁。
她看了看，這本書好像挺眼熟，是他以前看過的，封面都是一個色系，帶著點灰調的冷白。
「過兩天就是月考了哦，」她提醒道。
「知道了。」他平靜，像是看得很專心一般，拿著餘光來回應。
她看了看，沒太多管，感覺他心裡應該是明白有數的，於是就自己回了座位上。
翻開書，背兩行。
盯著久了，眼睛有些發澀，鉛字變成很小的一丁點。
一會兒過後，她再回頭看看，他已經是放下了手中的書，休息似的趴倒桌面上。
白色的封皮反攤隨意地歪在了他的手邊，沒有動靜，他像是困了，埋著的頭中看不見神情，平和安靜。
-
下午的大清潔，為月考布置做著準備。
級長專門空出來一節課，早在課間時間就廣播全開，整個級迴蕩著麥克風的氣音，聽著他不斷反覆地強調一定要把衛生搞好很重要。
班裡提前一天就告知了這個消息，分好了工，按著原來的清潔表來。
就是還有些掃天花板、擦風扇、搞遮攔的工作一直沒人認領。
他向來都沒日常任務，不拖地不倒垃圾，但這次和班裡的人漸漸熟了，也會有人找他辦事。