為了方便他動作，言息往下盤腿坐到厚重的地毯上。明照衣坐在床沿邊，把明顯的水痕擦乾後問：「吹風機在哪？」
「左手抽屜第一格。」
雪色緞帶解了，披散著墨色長髮，他的臉顯得更為纖麗弱質。少見的乖巧讓他宛如一枝色澤清綺的花，只為明照衣一人低垂了枝頭。
指尖穿梭在濃厚的長髮間，墨色髮絲裡間或露出細長白皙的手指，明照衣的動作從一開始的生疏漸漸轉為嫻熟。
「為什麼喜歡住在酒店？」邊為他吹頭髮，明照衣邊像說家常話一樣隨口提起。
「唔……因為隨時可以住進來，也隨時可以搬出去？」言息稍有不確定地歪頭，便為明照衣力道輕柔地扶正。
講到對晚飯的評價，得到「第一次已經很不錯了」的鼓勵，明照衣說：「會再練習的。做飯不就是越做越熟練嗎。」
「……哦，那個啊，哥哥其實不用學的。」言息滿不在乎的口吻，像在說一件毫不引人驚奇的事，「我就會做飯哦。」
「……什麼時候會的？」明照衣頗為意外。
「一個人住就是這樣啊，廚藝或多或少會學一些。也不多，夠用就行。」
很快，不知道怎麼做到的，從做飯的話題轉變到約會上。
「過幾天電影就要殺青了。」明照衣接過那條雪色緞帶，為他紮起頭髮，「一起去電影院嗎？看一看別人的電影，也許會學到一些剪輯技巧？」
再胡謅不過的理由。
但他像是隨口一提、臨時起意，就算被拒絕也沒關係。
言息背對著他，墨色眼睛有不明情愫滑過，很快隱沒。
「好哦——」
就這麼答應了？那讓明照衣都感到意外。
頭髮紮好了，言息陡然撐起身，臉在明照衣眼前放大。他緩慢地翕動眼睫，濃密睫毛掃過那雙清透的珍寶一樣的眼睛，聲音輕飄飄的，「不過呢，我還是沒有想明白，哥哥究竟喜歡我哪裡？臉嗎，性格嗎……不會是我的整個身體吧？」
堪稱惡劣地眨著眼睛。
仿佛片刻前貓咪的乖巧，是人類自作多情的錯覺。
……也許有更適合說明的方法。
但有時太惡劣了，也會想要對貓咪更過分一點的吧？
抓起言息的手，摁在因過近距離而劇烈跳動的左胸膛，明照衣沉沉的嗓音因屏息而顯得輕緩，「是哪裡呢？」
他也漫不經心地說著。
「——你要問問它嗎。」
「……它？」
掌心下的皮膚因跳動而一縮一舒，那樣可以觸摸到的蓬勃生命力讓人心驚。就好像是可以掌控的，它的跳動，為自己所有。