短暫沉默後，言息在他耳邊，口吻親昵地說著內容冷漠的話。
「哥哥現在是為了穩住我，才說些嘴上好聽的話吧？說什麼，教會我什麼是喜歡？——那就是『如果我永遠不會愛上哥哥，那麼你遲早有一天會離開』的意思吧。就像電影裡一樣，感到厭煩，然後離開。」
沉靜的呼吸聲微微一頓。
「可是，」明照衣不得不為此辯駁，「通常意義上講，這是應該的吧？」
「——好過分！」言息故作受傷地咬了下他的耳垂，「明明才說過『是那時，不是現在』這種話，上過床後就翻臉，這就是男人的劣根性嗎？」
「姑且說來——你也是男性。」
「不確定呢。」抓住他的手，言息扇子一樣的睫毛無辜垂落，「哥哥要不要再檢查一下？」
「……已經確認過了。」不自然移開視線，明照衣卻沒有嘗試過掙開。
大概的確是逗弄吧，還不到戲弄的程度，言息沒有繼續，只是開始掰著他的指頭玩。
一根一根，從分叉處摸至指尖，摩挲細膩的紋路，又揉捏中指的繭。觸摸歲月留給一個人身體的所有痕跡，就像體悟他曾經歷過的歲月。
短暫的沉默。
「——那的確是有條件的。」
明照衣續上了這個話題，抬起兩人交纏的十指。垂下眼瞼，在言息手背上印下一個淡淡的吻，強迫自己淺嘗即止一樣馬上脫離。
「這世上，沒有條件的諾言是不存在的。」
一切「不會離開」的諾言都存在條件。
可已經不想再聽下去，言息用親吻止住他的話語，感受到對方吞咽話語時舌尖輕微的推拒——不管那是因為什麼，為此感到不爽是理所應當的吧？
既然感到不爽，那麼稍稍粗/暴一點也是沒關係的吧？
衡量一個諾言的限定條件，就像觀察擺在貨架上的商品。一切的明碼標價，是人類理性的產物，也是劣根性的禍源。
而他會是最不受歡迎的那一類孩子，站在貨架下，將所有商品蠻不講理地推倒。
……
再清醒時，掀開沉重的眼皮，明照衣卻無法通過封閉的房間辨清白天黑夜。
言息正在身後清理和擦藥，然後俯身，親吻他向後凸起的肩胛。
「——哥哥要去衛生間嗎？」他親昵地說，在他身上聲音模糊地傳來。
「還有這個必要？」明照衣啞聲反問，尾音因疲累淡得下一秒便沉沒。
「剛剛是剛剛，趁我現在還在這兒嘛。」理所應當地說著了不得的話，言息的腔調又理所應當地在撒嬌。
於是勉為其難下地，明照衣看了一眼腳踝的鎖鏈，又看向言息。
理解到他的意思，言息善解人意地解開床杆上的鎖扣，嘴上說著：「反正也纏了好幾個結，正好理一理。」