可這樣平和的沉默已經是一種難得。
明照衣並不難發現，自己還是戒不掉這樣的感受。
僅僅鬆鬆地圈住對方脖頸，從不敢放縱、也不想脫離的肢體接觸中傳遞過來的對方的體溫，還有此時此刻的晚霞和風，言息拂動的發梢撥過他臉頰的輕癢。
他愛上了一個可能永遠不會愛上他的人。
可是——吸引著他的，不也是這樣的言息嗎？
言息的美是摸不著的，虛無的，輕飄飄的，他的人也是這樣。
他之於自己，像無拘無束的雲無意間在山坡上投下一片天空的倒影，像沒有目的的風無意間留經人間的風景。對雲或風來說，它沒有錯，也沒有責任去承擔大地上沉重生長的生物寄予它的感情。
他喜歡的，或者說，他嚮往的，不正是這樣性格、不受拘束的言息嗎？所以何必自怨自艾、自討苦吃，承認他確然無法放棄愛他這一點，並不困難。
——並不是每件事都需要理由，都需要意義。
只要去感受，去記住就好。
29歲的明照衣明悟了這一點，並閉上眼，有些貪婪地，希望記住當下每一個細節的感受。
*
回到明照衣的房間，言息將他放到床上，忽然注意到什麼似的，伸手摸向明照衣頸側。明照衣略顯不解，但還是照做地偏過頭，露出蚊蟲叮咬後遺留的點點紅痕。
——才來這么半天就咬成這種程度，這簡直是完全沒做防蟲措施嘛。
他有些氣悶。所以啊，既然決定參加這種室外綜藝，至少提前做點準備不應該是常識嗎？防曬好像也沒做，他是該為此慶幸嗎，現在不是夏天。
緊抿著唇，言息打算回自己的房間翻找藥物。在他轉身時，明照衣卻忽然拉住他的衣角，也不說話，幽沉的眼睛一轉不轉緊盯著他，言息的身影映在他眼瞳深處，像唯一躍動的一簇火苗。
「明總，」言息便公事公辦地說，「想要的東西得說出來才行。」
「我想……」明照衣嗓音有些乾澀。
沒有接話，言息只是用眼神等待著他。
「我想，我大概是錯了吧。」明照衣唇角彎起略顯落寞的弧度，說的話再度是言息熟悉的道歉，「擅自把喜歡掛在嘴邊很討厭，說教會你什麼是喜歡也很討厭，我大概是……這方面既沒有經驗，又很執著，所以才顯得很自大而已。」
那些解釋——
言息無措地眨了眨眼。
不是他那天指責他的話嗎？
可是……那種話，為什麼還要反覆去想啊？那只是隨口找的理由而已啊，為什麼還要為此認真道歉啊？