「我來這兒也要拍些短片，看視頻你的設備應該還算齊全，過幾天你可以跟我一起在附近轉轉，趁我沒離開還能指導幾句。」
「趙老師，你要拍什麼？」楊眉眼前一亮，和前輩學習的機會不多，他得把握住。
「這種村子裡最不缺故事……」趙立人嘴裡叼著煙，深吸了一口，煙霧中打量著楊眉，眼神意味深長，「楊眉，你和你媽媽長得真像。」
楊眉的笑容瞬間僵住，看向趙立人的目光帶了些冷意。
他不出聲了，只看著對方。
「過來取景之前，我跟秦老師吃了頓便飯，你母親也在。我說要下鄉拍點東西，這裡還是她推薦我來的。」
聽著趙立人云里霧裡的話，楊眉隱隱覺得對方似乎不是單純的想跟自己聊聊。
「趙老師，您是我老師，但我還是希望您有什麼話能直說。」
氣氛變得疏離，趙立人叼著煙起身，打開房車某個柜子，拿出一個紅色的禮物盒遞到楊眉面前。
「你母親托我給你拿給你的東西。還有一句話，她讓我告訴你，早點回家。」
楊眉盯著面前的盒子，聽到後面四個字的時候，平靜的心底泛起漣漪。
-
午後的陽光懶洋洋的，天氣暖和了一點，村子裡在外面溜達的人也多了。
楊眉站在村口廣場的槐樹下等人，手插在口袋裡，無聊地踢著腳下的石子玩。
銀色的沃爾沃由遠及近，停在了楊眉的身邊。
坐在駕駛座上的宋何生傾身幫人把副駕駛的門打開了。
車是自動擋，宋何生空出的一隻手伸過去握住了楊眉的收。
捏了兩下，冰涼一片，他又去摸楊眉的腿。
「又沒穿秋褲，楊眉，幾次了。」宋何生蹙眉道。
「這都能摸出來，秋褲太厚了，都快春天了，我穿著有點熱。」楊眉嘟囔著反駁。
其實是不想讓張遼和趙立人看到他穿的橙色秋褲，土到家了。
「下午去給你買薄的。」
「那我要黑色的！」楊眉直起腰，連忙說。
他真是怕了宋何生的審美。
宋何生眼皮抽動，側目看了眼楊眉懷裡的東西，「這是誰送你的？」
「趙老師說這是我媽捎給我的。」
楊眉不知道自己說這句話時嘴角帶著笑意，宋何生卻看到了。
看向楊眉的余光中他眸色晦暗，心裡翻湧起一股特別的情緒。
一回到家，楊眉拉著宋何生直接進屋拆禮物了。
他坐在小豬椅子上，懷裡抱著盒子，解開紅色的繩子，小心翼翼撕開包裝紙，看到裡面的東西，楊眉怔住了。
盒子裡放著一隻莫名其妙的小熊，還有巧克力，牛奶，曲奇……亂七八糟的。
拿起上面的卡片，裡面寫著：慶祝寶寶來到這個世界一周年！
空氣靜默，外屋柴火燃燒的噼啪聲都聽得一清二楚。
「哥，你幫我燒了吧。」楊眉出聲，聲音有些抖。
站在一邊的宋何生看到盒子裡的東西那一刻神色也凝滯了。
面前的楊眉整個人籠上一層濃霧，宋何生怕人想不開又傷害自己。
他單膝跪在楊眉面前，看著楊眉泛紅的眼，心裡不是滋味，也跟著難過。
「要不要哥給你從一歲生日，從頭過一遍？」宋何生牽著楊眉的手，是哄著問的。
楊眉被他逗笑了：「那二十多個生日呢，怎麼過啊。我沒事的，哥。」
「上午我把最近幾天攢得訂單都寄走了，下午沒事，陪你轉轉？」宋何生開口道。
楊眉點點頭，眼眶控制不住酸澀，把人支走了：「哥，我有點餓了。」
宋何生起身去做飯，楊眉的淚意也消失了，他趴在小豬椅子上刷蔣巧曼的朋友圈。
朋友圈裡蔣巧曼在曬他妹妹的周歲宴，最後一張圖，一家三口其樂融融的大合照。
楊眉抿著唇，面上沒什麼表情。
他知道他得開始學會接受失去。
心裡痛苦，又無助尋找不到解決的辦法，楊眉就總想要用自傷的方式解決。
身體上的疼痛讓他短暫地獲得解脫。
沒想到自己會對這種自傷的行為產生依賴。
楊眉起身，遲疑拉開抽屜，裡面是宋何買的祛疤膏。
他睫毛一顫，想到宋何生看到自己自傷的時候的表情，實在不想讓人擔心了。