「不好用。」司印戎說：「我有患者說過探測不準，容易出事。」
等電梯來後虞恆死心認命了，低聲呢喃：「忽然覺得眼睛真的特別重要，無可取代。」
「對。」司印戎推著虞恆進電梯，「但很多人不愛惜。」
具體怎麼不愛惜沒有說，因為電梯門再一次打開，到虞恆家門口了。
虞恆先是說出密碼，說完後又小聲提醒司印戎：「那個，我家可能有點亂……」
為什麼他周六早上出門的時候沒有稍微收拾下？
他記得拆完的快遞袋在地上隨便扔著，早上吃的外賣盒沒來得及扔就趕時間出門離開，還有諸多的東西堆在一起，他都不忍心繼續想。
他原本想著晚上回來收拾的。
然而晚上確實回來了，但沒辦法收拾。
他深吸一口氣，推開門。
司印戎在門口站了片刻後問：「確定這是你家？」
「……是。」
「我以為是垃圾堆。」
虞恆臉上火辣辣的，完全說不出反駁的話。
他確實不擅長收納整理，應該說非常不擅長，這樣也就罷了，偏偏他還喜歡買東西，真的很要命。
「待著別動。」司印戎沒好氣道：「我先收拾。」
「我可以幫忙。」虞恆立刻說，企圖表現一下：「好歹是我家，我很熟悉，不會出事情。」
司印戎：「別動。」
但他說這兩個字的時候已經晚了，虞恆從輪椅上站起來試著幫忙，但人還沒走出一步遠腳就踹到門口不知道什麼東西，那樣東西立得不穩，瞬間倒地，發出很大的響聲。
司印戎：「呵。」
虞恆：「……」
他絞著手指，實在是不知道該怎麼說，半天才憋出來一句：「當我剛才什麼都沒說。」
無事發生，您請繼續。
司印戎似乎忍無可忍：「這麼多年，你還是一點長進都沒有。」
虞恆撇了撇嘴，悻悻道：「跟你一樣，江山易改本性難移。」
那邊司印戎不知道收拾了什麼，走過來單手拉著虞恆的胳膊，另外一隻手關上門，隨後把人拉到沙發上坐著。
緊接著又是收拾。
虞恆閉上眼睛，開始想自己的房間。
每位coser家都是一個寶庫，什麼都有，男裝女裝古風現風西幻未來，小裙子直腿褲，甚至黑-絲LO-LI-裙都有。
不知情的人常常會以為這裡是影樓的更衣間，還是不怎么正經的那種影樓。
什麼東西都有很多時候意味著凌亂，如果東西的主人不善整理或者懶得整理，家裡就會變得難以落腳，虞恆家就是這樣的典型。
兩邊的架子上擺滿胡亂堆棧的衣物，每次找東西都是一次驚心動魄的旅程，橫杆上掛著常穿的幾套cos服和他的居家服，混在一起掛，顯得格外不搭。
旁邊還有蒸汽掛燙機，各種化妝品頭飾耳飾以及鞋子。
他不是沒想過收納，但東西真的太多太亂，他看著就覺得無從收起。
現在不知道司印戎要怎麼收這些東西，想想覺得太為難人。
其實從前他的cos服、配飾和化妝品都是司印戎收的，每次取用都很方便。
分手前他沒覺得這是一件如何重要的事情，但分手後他才迅速意識到有個會收納整理的幫手真的太重要了。
「不用收我那些cos服。」虞恆小聲說，「那個等我自己收，去臥室和衛生間拿些生活必需品就行。」
「我沒要收。」司印戎冷冷道：「只是要在你的房間整理出能夠過人的路。」
「……哦。」
大概又過了如坐針氈的五六分鐘，虞恆終於感覺司印戎又走過來，遞給他一瓶礦泉水。
「你客廳的。」對方說，「沒開封。」
「謝謝。」虞恆接過水小聲說：「其實你不用解釋，我知道你不會害我。」
「我現在這樣，你要害我用不著這麼麻煩，直接把我帶到坑前面就行。」
而盲人看不到前面的路真的會一直向前走，會被摔死。
他從前看過一個新聞，說一位盲人在機場裡走盲人專用道，結果那條專用道很坑沒有提示前面有一個大台階，盲人坐著專用輪椅壓過去，摔沒了。
他當時看到新聞只覺得震驚和惋惜，現在回想卻會覺得格外感同身受。
盲人看不到，只能根據自己感覺安全的提示走，如果這個提示有問題，那真的會要命。
所以其實無論他嘴上怎麼說，心裏面對司印戎十分信任。
是從小到大形成的，無可媲美也無可取代的信任。
司印戎沒說話，只等他喝完水問：「你衣服放哪？」
「內褲在床頭櫃的第一個抽屜里，襪子在第二個，平時穿的休閒裝在大衣櫃左側。」
司印戎沒再說話，虞恆聽到塑膠袋的聲音，估計對方在用不知道從哪裡找來的塑膠袋裝東西。