其實他不怪司印戎的態度，畢竟當初分手是他說要分的，分手時一衝動說了很多難聽的話，諸如對方是個老古董，思想古板，窮學生懂什麼，聽不進去勸，還說性格比驢還倔，長著嘴卻永遠也不會說話這樣，好像還說了其他很多，
哦，對，還有那個大放厥詞一樣的「你永遠也不會懂我！」
配合著一開始在醫院重逢的時候對方說的「貴圈的，懂你」，打臉效果非常好，啪啪響。
他一邊想一邊冷汗淋漓，不敢回想了。
那些話加在一起大概就是可以老死不相往來的程度。
但對方這次碰到他還是來幫他，講真已經很細心，他覺得爸媽來都不一定能有這個細心程度。
這麼一想他就不難過，又能打起精神來。
過了一會兒他戴著那副眼鏡自己去上廁所，眼鏡自然是沒開的，裝個樣子好玩。
等出來的時候，他聽到司印戎跟他說：「坐上輪椅，出門。」
「出門？」
虞恆很遲疑，他本身就不是一個喜歡出門的性格，沒有工作的時候傾向於宅在家裡沉浸二次元世界，而且現在的他不方便出門，很麻煩別人。
「出門曬太陽，對你病情有好處。」
一聽到「病情」兩個字後，他立刻想出門了。
沒有人比他自己更迫切地想要讓身體恢復健康。
他感覺輪椅推到他身邊，摸索著坐下，身後的司印戎就推著他走了。
他此時還戴著眼鏡，像無事發生一樣地笑問道：「你看我戴著這副眼鏡能不能cos蝙蝠俠？」
司印戎雖然不怎麼喜歡二次元，但對一些知名的影視作品形象還是有一定了解，虞恆從前拽他一起參謀怎麼cos蝙蝠俠。
對方推著他的動作好像是停了片刻才繼續，平靜地回答：「不像。」
「更像拉二胡的孔乙己。」
虞恆：「……你一如既往的，又在損我。」
「像我這麼英俊帥氣漂亮的人，最起碼也得是……」他想了片刻，「是松田，粉絲們都想看我戴墨鏡的樣子。」
「醒醒。」司印戎冷聲提醒，「這裡沒有你的粉絲。」
「啊，難道你不是嗎？」虞恆本能就脫口而出，「我以為你很粉我。」
司印戎毫不客氣地懟：「小時候給你擦過屁股的粉絲？」
虞恆：「……」
他說不出話來了。
是的，司印戎不粉他，倆人談戀愛的時候也堅持說不粉他，理由是對他沒有偶像濾鏡，每次舉例都是小時候給他擦過屁股，換過尿褲，粉不起來，黑倒是可以。
說來一起長大的話也不好，黑歷史互相都知道，尤其是他的。
這幾分鐘裡，兩個人好像回到了從前鬥嘴的時候。
其實他們談戀愛時也經常會像兩個無聊的小學生一樣吵一些非常沒有營養的事情，但這些事情通常不會大吵，只是拌嘴幾句，之後又和好。
剛才又重現曾經的拌嘴，虞恆下意識地講出那些話。
很多記憶都藏在腦海深處，他以為自己忘了，但其實從來沒有忘，不經意間就會被其他事情觸動，那些記憶就像一張張泛黃的老照片，定格在他心裡。
但以他們兩個人現在的關係，說這些顯然不合適，虞恆意識到了沒再繼續說，他覺得司印戎可能也意識到了。
這之後兩個人久久無言，虞恆閉著眼睛，注意力放在周圍的環境上。
他慢慢能察覺出從前不曾有過的體會。
比如說陽光是真的有味道，今天的陽光很好，因為空氣有種被陽光曬過的清新。
四月初的天氣，風吹動樹葉傳來「沙沙」的聲音，說不上是風聲還是樹葉聲。
風帶來了四周的聲音，他聽到小區外馬路上的車水馬，聽到水果攤老闆的吆喝聲，路人談話的聲音。
他甚至能聞到路邊麵包店的香氣。
這個世界一直絢爛多彩。
閉上眼睛看世界，會有很多從前沒有的體悟。
不知過了多久，輪椅終於停下，他聽到司印戎問：「在想什麼？」
虞恆笑笑，就說：「我記得好像有本書叫《假如給我三天光明》？我覺得我哪天要是好了，說不定也可以著書立說《假如給我三天黑暗》。」
司印戎只「嗯」一聲，跟他說：「到了。」
虞恆也不知道這是到了哪裡，只感覺從室外到了室內，因為室內沒有陽光的味道。
「這裡是哪？」
「超市。」司印戎說：「買東西。」
「哦。」
虞恆不知道司印戎打算買什麼，只坐在輪椅上安靜地聽。
這裡雖然是超市，但卻意外地沒有各種減價大促銷的推銷聲音，只有周圍人的說話聲，手推車輪子在地上滾的聲音，還有他自己輪椅的聲音。
過了一會兒，他聽到司印戎問：「有沒有要買的？」