謝無熾坐在他身旁，並不答話。時書雖然不是特別了解他的過往，但謝無熾這個人醫學意義上的心理不太健康，他一直很清楚。
耐燒的木頭，火焰彤彤，身上也暖和了些。
時書另一隻手牽著他，和他十指緊扣：「你夢到什麼了？」
謝無熾：「過去。」
「過去就過去了，你不是說過，回憶是種懲罰。」
謝無熾垂下眼，盯著火不說話，片刻之後，又把時書的手牽過來，往衣襟下放。時書「哎」了聲：「手髒！你補藥這樣子啊。」
只好湊近吻他。
抱著謝無熾，在狹小的雨棚底下接吻。時書發現了，謝無熾雖然嘴裡沒一句實話，但關於他這個病不算說謊。
他有很嚴重的親密焦慮，只有產生性慾，才能填補他心理的缺失，給他安全感。
安全感是個什麼東西，人都需要安全感，人經常為了獲得心理上的滿足，做出不可思議的事，殺人也是，發脾氣也是，只是為了填補心裡那份「感覺」。
時書吻著他，謝無熾往常會很快奪走主動權，此時卻讓時書吻著，雙眼一瞬不轉地看著他。
時書輕舔他的唇，再和他舌尖糾纏，笨拙生澀地吻了片刻，再回應謝無熾的目光。
「有人傷害過你嗎？」時書問。
謝無熾沒說話，他並非不願意對時書示弱，但在這件事上保持無聲對抗的姿態。不過，不回答，不否認，對抗。這是一種慣性地表達，證明曾經在年少沒有能力時，多次被傷害過，同樣的心理導致了他現在的行為。
時書也不明白，湊近，再吻了吻他。
時書低頭時想了一下，以後的時間還長，也許總有一天，謝無熾能夠不再陷入不能自控的情緒當中吧。
時書往灶里丟了根耐燒的柴，回頭，一直和謝無熾接吻，唇齒糾纏。
跟猜想的差不多，謝無熾對語言和描述不太敏感，甚至缺乏信任，只有肢體接觸，才讓他覺得真實。所以要時書不遺餘力地吻他的刺青，舔他身體的性徵，來表達情愛。而愛則需要接吻和擁抱。
時書輕輕吮了下他的唇，和他睫毛相對，謝無熾掠下眼，被時書再「啾咪」了口。
時書每親他一會兒，就會扭頭看辛濱那邊的破廟。但有泥土堆砌的牆壁，其實被看見的可能性沒有，但他就是放不下心來。
時書往燉著的豬蹄里加了豆子，洗乾淨手再坐下，謝無熾手指勾著他的衣角，還想接吻。
時書以前一直不明白，怎麼有情侶站宿舍樓下能親半小時，當然一部分原因是體育生體力好，但這還是太誇張了。
此時此刻，時書不知道該說什麼，湊近再吻他。
輕吮著，探出舌尖輕舔，時書一下一下吻他，發出一些濕熱的動靜，謝無熾在感知他的氣味，眼睫一直垂著。