這不是陳鶴年的爺爺，他爺爺的衣裳從來沒有乾淨過，他臉上的皺紋一定更多，皮膚更黑。
但這是陳鶴年心裡希望看見的，能幹乾淨淨，高高興興的。
「乖乖，跟爺爺回家吧。」陳爺子聲音里有幾分笑，是哄娃娃的味道。
陳鶴年手裡正拿著刀，陳爺子當沒看見，上來拉住他的另一隻手。
陳鶴年立即掙脫開。
陳爺子說：「爺爺又不打你，躲什麼？」
陳鶴年臉上冷冷的，他只是愣了一會兒，他不該這樣無所作為，他只是有點吃驚。
因為那隻手，竟然是有溫度的，就跟活人一樣，有著粗糙的繭和厚實的重量，就跟真的一樣。
陳爺子還假裝嚇唬著：「再不會回家，小心狼把你抓走。」
陳鶴年接了一句：「山上沒有狼，只有黃皮子。」
「愣慫！」陳爺子不輕不重地說：「要是真被你碰到了，你還能見到爺爺啊？沒有爺爺，就你一個人，你怕不怕？」
陳鶴年停頓了一會兒：「怕。」
他眼睛垂下去，「只是以前怕。」
陳爺子看著他笑，兩隻眼睛笑成了月牙兒，臉皮擠成褶子：「小年已經長大了，都不好哄咯。」
他聽上去還很欣慰：「長得好高咯，爺爺抱不動了，能吃得飽飯，日子不算苦吧？」
陳鶴年生硬地回：「別裝得好像他真的在一樣，你就是個捏造出來的假人，我會親手解決你，殺了你。」
「什麼假人！我是你爺！」陳爺子有些生氣，伸手往他肩膀上拍了一下，他出手還有點費勁，原本是朝陳鶴年腦袋上伸的，但他拍不著。
「沒大沒小，孫子不能說爺爺，小時候不是教過麼？」陳爺子躬著腰，表情沒他說得嚴肅，「忘咯？你把爺爺也忘光咧？」
陳鶴年沒說話，陳爺子嘆了口氣，「那爺爺，可真有點傷心咯。」
陳鶴年聽了心裡不是滋味，皺著眉，反覆揉捏著刀的刀柄，但他沒有動手。
「好啦，甭氣了，想不想爺爺做的菜啊？」陳爺子笑眯眯地說：「回家吧。」
陳鶴年覺得自己大概是中了那死老頭的毒，才會像現在這樣傻乎乎地跟著一個假人回他們的家。
哪來的家？
他跟著這個假人，還真沿著一條路往前走。
陳鶴年看見的，正是東皮村，他們走的每一步，都是他的回憶，把他消失的記憶也勾了出來，他記得那塊兒田，記得那條河，記得這裡春夏秋冬不同的樣子，田裡有人正在割稻子，瞧見他們還停下打著招呼。
那人樂呵呵地說：「老爺子，接孫子回家咧。」
「是咧。」陳爺子也停下了，笑著回，「娃娃現在長大咯。」
「真高哇！以後你就能省事了！有福咯！」
「不成的。」陳爺子說道：「娃娃還要出去的，不能一直留著陪我這老骨頭。」
「不在你這裡孝順，還能到哪裡去？」
陳爺子熟稔地和那人說道，有模有樣的，卻讓陳鶴年心情怪得可怕。
「閉嘴。」陳鶴年吼道：「我叫你們都閉嘴！」
他的聲音扯開很尖銳，吼完自己才冷靜下來，但這兩個假人沒有按他的意思走，田裡的人怪異地看了一眼，「這娃子，咋說話咧？」