想到這，便要將酒收回去，哪知手裡一輕，鍾離竟然把酒罈子接了過去，
在月光下，青年坐姿筆直，端正，與千曉不拘一格的姿態形成鮮明的對比，
千曉眼睛微微放大，她皺眉頭，「喂，我剛直接用罈子喝的，給忘了，你快還我吧。」
「小千在反悔。」鍾離把罈子還給千曉。
千曉接過抱著酒罈子，頭懵懵地看著月亮在水中的倒影，她對客卿念叨，「逝者如斯，而未嘗往也；盈虛者如彼，而卒莫消長也。」
她眼睛烏黑晶亮，看著鍾離，醉意上來，讓她不知不覺地靠近面前的人，「是不是很符合當下的意境？」
說完這話時，她已經有些搖搖晃晃，
鍾離低低地『嗯』了一聲，
誰知下一秒，只聽撲通一聲，千曉竟直接往前栽了過去，撞上了鍾離的胸膛，
突如其來的一下給前人撞得悶哼一聲，
「小千？」鍾離低頭看著懷裡的少年，
「不軟。」千曉說，她聲音很小地吐槽，又抬頭再次撞了鍾離一下，確定地嘟囔：「不軟。」
鍾離：「......」
他把手放在千曉的額頭上慢慢給她推到原來的地方，剛鬆手見千曉又要倒，乾脆用岩石造了一個柱子擱在他和千曉中間，
千曉暈乎乎地靠在柱子上，皺著眉頭，「不軟。」
鍾離看著她，少年的臉很白，睫毛很長，他的目光慢慢下移，到少年的脖子處頓了下，小千脖頸修長，衣領最上的扣子永遠是扣上的，
千曉忽然嘆了口氣，靠著柱子慢騰騰坐起來，頹頹地盤起腿，呆呆地看著前方，
鍾離說：「我以為你會睡過去。」
千曉搖搖頭，「太硬了，沒法睡。」
鍾離想到不久前千曉住在往生堂的摺疊椅上，
「記得你剛來的時候睡在椅子上。」
「是啊，那時候不嫌硬，在你家睡了幾天後，背上的肌肉都被慣軟了，不信你摸摸。」
喝醉了的千曉格外大方，像是變了一個人，說著就要往鍾離那湊，
鍾離只得再次將她推回原處，
「先生，」千曉說，「炔星明天就好了對嗎？」
「嗯。」
「先生，你今晚叫我不要怕，其實我根本不怕，這沒什麼好怕的，只是分離讓人很難受。」
「小千，」鍾離的聲音很低，他很認真地看著少年，故意道：「我沒聽清。」
「你怎麼耳背了呢？」千曉重複一遍，但她忘記了剛才說的話，重新組織語言，「我是說，人無法對抗時間和生命，他們總要帶走一些，再留下一些名為成熟的東西，可分離的感受實在讓人痛苦，卻無能為力，不過啊，像那句話說的，遺忘才是重點，不忘記便是與他們之間永恆的契約。」
她醉酒胡言亂語，鍾離覺得少年關於時間和生命的觀念與他相似，有時候他會認為這是磨損的一部分，磨損過多過多靈魂便會留下裂紋，需要重新審視自己。