她打開電腦，瀏覽網頁，
難過歸難過，工作還是要找，她答應了鍾離要好好生活，她還要等著變成個頭髮花白的老太太回去，然後讓鍾離變成個鬍子花白的老頭陪她呢。
千曉握著滑鼠的手一頓，盯著招聘的頁面，本地的殯儀館在招聘會計崗位的編制。
她沒有多想，時間到了報名，那段時間她沒日沒夜地學習，考上了。
去報導的那天，家人還發來簡訊怪她去這樣的地方上班。
千曉關掉手機，沒有回覆。
在這裡工作時間規律，有一天她意識到頭髮不再掉了。
也是同一天，她意識到鍾離的模樣正在她的腦海里淡化。
她給自己報了一個繪畫班，從最基礎的學起。
年底的時候，母親問她還回不回家。
千曉發了個：回。
信息的另一頭停頓片刻，『對方正在輸入中』出現又消失，最終她收到了母親的訊息：
小千，你弟弟今年高考，挺重要的，過年是個大喜的日子，媽怕影響到氣運。
千曉瞭然，她回復過去：
我今年加班，不回去了，另外，別叫我小千。
今年她去加班了，同樣跟她一起加班的是個在這幹了五六年的年輕男人，他的工作主要是後勤。
值夜班的時候千曉跟他聊了會天。
第三年，千曉學會了繪畫。
當她提起筆的時候，卻發現她畫不出鍾離了。
第五年，千曉工作順利，氣色也好了起來，她發覺越發有了當初在提瓦特工作的感覺。
第六年，千曉二十九了，家裡要給她相親，她一個沒答應。
這幾年她看了很多書，學會了品茶，愛上了聽戲，時常出去爬山，她聽鍾離的話，把自己養得很好。
同年，又是千曉和後勤男子值班，男子問她脖子上的吊墜挺好看的，在哪買的，他想給自己媳婦買一個。
千曉笑笑：「就一根繩子——」
話音戛然而止，她跑到衛生間，看著墜在繩子上的那顆小小的石珀，哭了。
第七年，她走運中了六十萬的彩票，買下來郊區一個帶院子的老房子，院子中有一棵上了年頭的柿子樹。
*
千曉走後，鍾離站在原處好久。
他將千曉的東西收拾好，定時給她打掃著房間，照顧著糖豆，偶爾和溫迪、風野在碼頭聊天。
炔星將會計的活幹得很好，但他仍會每天去掃地，總覺得會有一天一個蹦蹦跳跳的女孩會過來給他一拳，然後說：「我感覺你每天都在刷新。」
第一年，溫迪帶來了兩瓶酒，海燈節的燈謎是野豬。
第二年，鍾離在千曉的無限口袋裡發現了十幾張相片，夾在最中間的是他倆的合照，海燈節的燈謎是煙火。
第三年，柿子樹生病了，鍾離花了很大的功夫給救了回來，柿子樹長得很大，這是千曉種下的，海燈節的燈謎是琉璃袋。