可惜沒能如願。
眼眶還是發熱的厲害，她眨了眨眼睛，眨了又眨，終於趕走眼底搖搖晃晃的水汽。
「陳清濯。」葉蓁雙手捉著外套的下擺，手指勾弄著拉鏈把玩，她眼尾揚起笑著的弧度。
「你討厭我嗎？」
大小姐問出的問題很符合她的風格，前言不搭後語，讓人無法預判和準備。
其實這是一個再簡單不過的問題。
只有兩個答案，「討厭」，或者「不討厭」。
她問過他不止一遍。
但，誠然，陳清濯不是一個擅長表達情感的人。
他的性格說得上有些擰巴，只是同樣難以被他人覺察。
他很會偽裝，知道應該用什麼樣的面孔去對待不同的人，就像一個巨大的草台班。
於他來說，只有張靜茹這個占據了母親身份的人是他情感上在意的親人，他只需要做好一個足夠優秀懂事的兒子的形象，這種人設很好保持，對他來說沒有任何難度，甚至不需要多麼耗費心神。
至於朋友，周放是知道他是什麼樣的人的，他沒有其他能夠談得上「朋友」這個關係的人。
他一直將社交中的關係把握的遊刃有餘。
而葉蓁總是喜歡詢問他不怎麼擅長回答的問題。他也習慣了用沉默或者無視來代替不想回答的問題。
他討厭她嗎？
陳清濯也無數次詢問過自己這個問題。
討厭嗎？他認為他是應該討厭的，從初見開始——每一次見面。
他討厭圍繞在她身邊的一切人。
他不想承認他也是那樣膚淺的，同圍繞在她身邊的每個人一樣，難以移開看向她的眼神。
他希望她的哪怕只是一根頭髮絲，都能夠完完整整的屬於他。
葉蓁就像這世界上獨一無二、無可替代的發光體，天空中只有一個太陽，一個月亮，她占據著白天，也占據著夜晚，如同呼吸一樣簡單，更強勢不容反抗的占據著他的大腦、心臟。
然而「不討厭」三個字對他來說，仍有些難以啟齒。
可葉蓁含著水汽的眼睛望著他，等他給一個答案。
陳清濯很少會厭惡自己過于敏銳的察言觀色的能力，他能輕易地一眼看出她此刻不是很高的情緒。
就像那晚，她說她討厭都是相互的，得到討厭，她也會回饋討厭——到此刻，他同樣能夠第一時間就明白，這次的問題他必須要回答。
不能沉默，不能無視。
她的脆弱時刻，需要一個人及時的伸出手，托舉住。
大小姐是寶貴脆弱的玻璃冰晶，是不能夠摔在地上的，陳清濯深知這一點。
他垂在身側的手指蜷縮又張開，很不喜歡她現在的狀態，消極的、開敗的，如失去恆溫滋養的玫瑰，毛髮被雨水浸濕的漂亮波斯貓。
但不該是這樣的。
「不討厭。」他說。
葉蓁裹進外套，靜了片刻，又問，「討厭過嗎？」
一句話說出，其他的話就變得容易許多。
陳清濯只是一頓，便說，「沒有。」
「真的？」
他漆黑的眼眸如覆蓋著霜掛的山巒，聲音平靜的聽不出起伏，就像陳述一個既定事實。
「我不說謊。」
葉蓁笑出一聲。
不說謊。沒少說吧。
或許對於某人來說，一些違心話根本算不上說謊。
「你怎麼這麼……」葉蓁歪了歪頭，沒有找到很合適的詞彙去描述她此刻的感覺，用指尖戳了戳他的嘴角。
她向上輕輕提了一下。
這麼可愛，這麼會哄人。
陳清濯任由著她冒犯的動作，半晌，問，「心情好了嗎？」
「好啦。」葉蓁笑眯眯道。
她的爸爸媽媽總說忙，曾經她也想過，難道是她想要的太多了嗎？
可她只是渴望一點點陪伴。
如今，她終於不會再因為一點點求不到陪伴把自己困在原地了。
最難過的時候，她失眠的睡不著，頭疼，想吐，對這個世界充滿無法喧囂的厭惡。
她抱著膝蓋安靜地坐在飄窗邊望著一望無際的月色直到天明，忍不住問自己，她的存在是不是很沒有意義？
如果可以，她希望老天爺可以賜給她一個趕不走的愛人。
遇到陳清濯的那天，她默默地問，也不知道在問誰，可以是他嗎？
他撫摸小貓的動作那樣溫柔，不會嫌棄它被雨水打濕的毛髮，不擔心自己乾淨白皙的指尖會染上污垢，他溫柔的樣子好像心軟的神。