好像是在做一場遊戲，在一個組裝完新買的貓爬架的傍晚，他們面對面坐著，交換了彼此的手機。
方離有兩個號碼，手機通訊錄里共有兩百七十六位聯繫人，除了幾十名學生家長，還有不少高中以及大學時的同學，剩下的就是職場必備的聯繫人。
方離說了幾個名字：「這幾個人是我的大學室友，現在都在不同的城市，不過偶爾會有聯繫。還有這一個，這是以前實習的時候認識的同事，很會打遊戲，我以前排位上分會拉他一起開黑。」
梁明煦問：「有多會打？」
方離：「韓服王者。」
梁明煦：「……」
比不過，這個真比不過。
一一划過名單。
方離繼續介紹。
「陳老師，是我們副班，人很搞笑，很靠得住，你上次來參加親子運動會見過。」
「咦，這個人是考駕照的時候認識的，後來都沒聯繫過，我還以為都刪除了。」
「這是以前住那邊的水果店老闆，有時候會找他團購……也可以刪了。」
劃到一個號碼，方離難得沉默了一下，告訴梁明煦：「這是我的一個姑媽，血緣上不是很親近，不過她以前是我的法定監護人。好久沒有聯繫了，不知道他們現在過得怎麼樣。」
方離還沒講過父母的事，也沒講過自己的成長經歷。
梁明煦很有耐心，並不追問，只是問：「她對你好不好？」
「小時候覺得不好。」方離道，「現在覺得其實她已經很不錯了。換了誰突然多一個這樣的累贅，可能避之唯恐不及，她還親自坐車來接的我。她家有兩個孩子，甚至給了我一個單獨的房間，讓她的兩個孩子擠在一起。」
方離的善良和柔軟，讓他能看見每個人身上的閃光點。
因此自己也在發光。
梁明煦建議：「如果你想，可以抽時間去看看她，我陪你。」
方離點點頭。
繼續滑動，方離的手指在「秦阿姨」這個名字上懸停，點進去後，卻遲遲沒有點擊刪除鍵。項鋒曾經用秦阿姨的號碼打來過幾次電話，所以方離將這個號碼屏蔽掉了。醫院分別之後就沒有再聯繫過，也不知道她身體恢復了嗎，好不好。
最終還是退出來，方離關掉手機屏幕：「該你了，梁明煦。」
兩個人還是坐在地毯上，中間隔了一個茶几。
方離伸手的模樣帶著幾分獨屬於他的天真，他沒刪除那個號碼，梁明煦沒說什麼，只把手機推過來：「好。」
相比方離，梁明煦的通訊錄聯繫人乏善可陳，僅有五十六人。除了方離、林夏果、譚高飛，便是幾個公司的高層——他甚至沒有分私人號碼，全都存在一起。剩下的就是一位頗有威望的教授、李安安的媽媽，小宋、醫生，以及在國外照顧他的阿姨和國內裝修房子的負責人。
聯繫人太少了。
梁明煦沒有說謊，他是真的沒有什麼什麼朋友。
方離覺得梁明煦很可憐，指著一些名字，讓他講一些和這些人的關係，試圖尋找一些溫情的、有意義的過往。
梁明煦的介紹總是很簡略，說「很吵，話很多」、「工作能力不行，但背景很硬」，「很厲害，最近在接觸，打算挖過來」或者「可以刪了」。
「這一個呢？」方離問。
這個聯繫人名字叫「cutecute11」，看起來很可愛。
梁明煦伸手，把方離拉過來抱在懷裡，才回答說：「梨子的獸醫。這是寵物醫院的名字。」
「這個？」
這個聯繫人叫「the old man」，方離以為是梁明煦的父親，或者親戚。
梁明煦看了一眼：「我住的公寓樓下賣早餐的大爺。」
方離：「…………」
所以真有這麼個大爺是吧！
「是個早餐攤，他兒子做的很難吃。」梁明煦說，「我有時候會打電話確認是不是他出攤，他做的煎餅很不錯，以後我帶你去，不用和遊客排隊。」
這種高評價，再加上居然還留有聯繫方式，那對梁明煦來說關係真的是很好了！
四月下旬，方離特地挑選了一部愛情電影，和梁明煦一起前往影院觀看。影片中，親情與愛情線並駕齊驅，男女主角不畏世俗眼光經過重重困難終於走到了一起。
這一次方離沒有再詢問梁明煦觀後感。
送方離回家的時候夜深人靜，小區里大部分人家都熄燈了，有一顆不知名的花樹花期將盡，在夜風中掉落片片花瓣。
梁明煦執行可以牽手的準則，一路都牽著方離的手，把他送回了家門口，並打算在家門口擁抱。
分別前方離叫了他的名字，走上前在他嘴唇上親了一下。
這是方離深思熟慮以後採取的行動。