洪亮男聲的源頭是個披著紅斗篷的白髮老人。他站在鋼琴旁，翻開琴蓋——里側的木板上竟有一副保存完好的風景畫。人們看見了它，紛紛讚嘆起來。
「現在，就讓我們請上今夜的貴賓——首都最年輕的天才藝術家，貝兒先生！」
掌聲雷動，一個長相稚嫩卻無疑漂亮的男孩從人群中走了出來，帶著柔和的微笑，坐到了琴凳上。他抬起眼來，望著琴蓋上繪著的、獨屬於義大利南部的河流和拱形小山丘。溫柔的光芒在他眼裡一閃而過，又在雙手撫上琴鍵時被肅穆的、乃至於悲涼的情緒取代。
他是一個好的音樂家，也是一個好的演員。
開場第一首曲子，是音樂家自創的吟唱歌曲。
它聽起來是那麼地悲傷，讓每個人——連同老伯爵在內都露出了訝異的神色；卻又那麼迷人而動聽，以至於沒有一個人再舞蹈，或者是交談。
「一切都會像風兒一樣吹走，這裡沒有什麼會永恆不變。
臉上的玫瑰色也不會久留，微笑和淚珠也會很快不見。
那麼你為什麼要感到悲哀？愁思和痛苦不久就會逝去；
像樹葉一樣什麼都會枯萎，人和時間，誰也無法留住！
一切東西都會消逝——消逝，青春，希望，和你的朋友。
一切都會像風兒一樣奔馳，再也沒有一個回來的時候……」
歌聲如同飛過荒原的候鳥，孤獨和高遠得令人心碎，又帶出許多天的寒冷大雨。聽到最後，人群中的不少小姐已經開始抹淚，就連伯爵本人都紅了眼眶。而哈利在最憂傷的小調旋律中不住向之前看見德拉科的方向望去，卻發現那裡再也看不見他的身影。