眼前的選擇是很難看出對錯來的，只有時間和結果能說明一切。在這個結果里，桂春生在十三年前的選擇，繞了一大圈，正中靶心，告訴他，他大錯特錯。
但桂春生知道自己如今悔恨重重，遺恨重重，甚至是罪孽重重。
他不是一個合格的爸爸，他愧對世明。
在這樣春夏交際之時，整個天氣都是悶熱的，花園兒里的花草蔥蘢翠綠，但蚊蟲不少，曬出一身汗後，萬雲建議桂老師差不多要回病房去了。
桂春生站起來的時候，雙手和雙腿都在發抖，仿佛隨時要倒回在椅子上，這幾日他突然瘦了許多。
就在去年，桂老師還笑著和周長城說自己長肚腩了，往後不可多食肥肉，不過短短几日，他整個人的臉頰和手腳，骨頭都有些突出嶙峋起來。
見桂老師站立時，似乎有些不穩，萬雲要過去扶他，可桂春生把她的手格開：「不用扶，我還沒有老到需要別人攙扶的時候。我可以自己上樓梯。」
桂老師的自尊值萬金，萬雲時不時都會這麼想。
過了一個多星期，桂春生的血壓稍稍降了下來，但仍然是不穩定的，從此後要保持長期吃藥，並定時體檢，但至少比之前要好了許多，臉色不再發紅，心律也稍稍平穩了。
只不過他成日成日的沉默，讓裘松齡和周長城萬雲三人都有些手足無措，只能把所有力氣都用在十分具體的事情上，比如吃飯喝湯，洗澡上廁所，甚至討論電視劇，就是很少在心靈上有交流。
有一次，周長城看到他的頭髮長長了，就找了把剪刀，圍了兩條毛巾，在醫院裡幫他把頭髮剪短，前面那些染了黑色的頭髮剪掉，剩下的就是白髮，這種白是從頭頂開始向四周擴散的白，白中夾雜著黑。桂老師的頭髮偏偏又粗又硬，黑白相交在一起，顯得雜亂又粗糙，難以打理。
周長城看著那一簇簇的白髮，啞著嗓子說：「桂老師，我去買個染髮膏，替您把頭髮染黑吧？」
但桂春生只是閉眼，微微轉動著腦袋：「不必了，就這樣吧。沒有必要欺騙自己，年華已去。」
萬雲剛給桂春生晾完衣服回來，聽罷，掉了兩顆淚，很快擦乾，端出來的又是一張笑臉，叮囑他該吃藥了。
本來周長城是想讓萬雲白天過來，夜裡回家休息的，在醫院總是有各種聲響，夜裡也並不好過，但是萬雲說：「家裡人本來就少，你和桂老師兩人在醫院，我一個人在家怎麼睡得好？大家還是在一起吧。」
因為桂老師的身體在慢慢恢復，裘松齡安排好自己的事情，請了個看護，自己白日過來，周長城和萬雲就陸續回到自己工作崗位上去了，只有夜裡才過來陪護。