第 15 章 變質
皮質的帶子被沾濕，或許是汗，或許是什麼別的東西，順著蜿蜒的紫紅色勒痕向下延。
想到梁初楹是如何選中這條鏈子的，手指是如何盤弄過的，姐姐指尖的溫度與髮絲的香氣似乎都被遺留，叫梁聿的神經愈發神經質地跳動起來。
但他只是垂眼凝視著自己叫囂的欲求，繃緊喉嚨，把手機拿遠，最後也沒有真的釋放出來，略顯潦草地收拾了一下，靜靜聽著梁初楹的回答。
風聲響得炸耳朵，梁初楹一言不發，惶恐地把手機移遠，沒敢聽下去。
沒想到他這麼敏銳，明明跟網上賣的款式差不多，究竟是怎麼被發現的？
想了半天，她只能硬著頭皮說：「是又怎麼樣，看不出來不就行了？別人發現了你就說是我送的，不傷你面子，實在不喜歡就別戴。」
說完她又不樂意：「但要是敢扔你就死定了。」
「就這樣。」梁初楹盯著手機屏幕，指尖停在掛斷的按鈕上，「我要睡了。」
對面只有慢悠悠抽紙巾的聲音。這房間一代傳一代地住，居然也不心慌。
梁聿把房門打開一條縫，露出一隻眼睛往外看，袁晴一邊打電話一邊換鞋，疲容盡顯，嗓音也有氣無力的：「只是手動了一下有什麼用呢，我們過去也起不到什麼作用，給醫院交了那麼多錢，你們醫生上點心把人救回來不就好了！」
她扯著唇苦笑：「我們這輩子也是欠了兩個孩子的，盡心盡力地養，到頭來掙的一點血汗錢，不是餵了房子就是餵給了醫院，兩個孩子都不成器，燒錢跟燒冥幣一樣，誰家負擔得起！」
「為了住院治療的觀察費，我跟他爸是把能借的錢都借了，還能有什麼招啊，像個無底洞一樣，我跟孩子爸生個病都是硬抗，一點兒錢都沒花自己身上，還要怪我們不好好對小孩，要不是為了小孩，我早就離婚了。」
有的人一輩子也不懂，為什麼自己吃了這麼多苦，最後沒感動天也沒感動地，只感動了自己。
她絮絮叨叨地出門了，應該是被醫生叫到醫院去了。
屋子裡安靜下來以後，梁聿往外踏了幾步。
家裡電視牆上面應該是掛著全家福的，至少在梁聿印象里那裡應該是有一副的，但是現在空空如也，所有袁生和梁初楹的東西似乎都被夫妻二人給清空了。
梁聿又看見柜子上擺的那些藥，心裡是說不上來的鬱結，他突然問梁初楹：「你沒有什麼想對你爸媽說的話嗎！」
「*我能說什麼」梁初楹默了兩秒，「能說話的人都已經不在了，一個死了，一個在醫院裡半死不活地躺著。」
他從袁晴家裡出去，屋外比屋內要更冷，呼吸時就像吸入了一截又一截的冰碴子，刺得人腔道里的軟肉生疼。
梁聿默然轉身將門關上，沒有作評價，只是把衣領掖得更緊了一些，吐一口熱氣，說：「回家了。」
其實這是一句很模糊的話，照理說梁初楹的家應該就在面前，但是相比起來，居然是梁聿租的那個小廉租房更像家，待著更自由舒適，想睡覺就睡覺，想看漫畫就看漫畫，除了經濟拮据一點、房子破了一點、雨雪天氣容易漏水，其餘好像什麼都好。
總之能讓人喘一口氣的地方就是好地方，如果住在奢華的大房子裡，七竅不通、呼吸不暢、束手束腳的放不開，那又何必為難自己。
這個年過得很糟心，不過反正兩個人都沒有什麼可以念及的家人，心裡積攢那麼一點兒愁苦也只能跟對方袒露，但偏偏誰的話都不多，誰也不想把脆弱的情緒外露，於是只落下一路的沉默，掉進厚重的雪堆里，連點兒迴響都聽不見。
廉租房的門口被積雪淹住，梁聿從口袋裡掏出鑰匙，插進鎖孔的時候突然抬起腦袋看了一眼灰白色的、冒雨加雪的天空，他定定站了一會兒，跟梁初楹說：「霖城的冬天一直這麼難熬嗎雪要下這麼久。」
感覺一月份開始，每天都在下雪，幾乎都沒有停過。
梁初楹從他衣領里鑽出來，安靜了一會兒才嘆著氣說：「是啊，感覺下了好多好多年了。」
開門、換鞋、把濕掉的鞋子搭在台階上，不知道是不是因為剛見證過袁生的死亡，梁聿莫名話多，像是為了壓下什麼情緒，於是不停讓自己說話：
「霖城的夏天是什麼樣子的！」
她頓了幾秒，咬住下唇，又飛速說出一句——
「生日快樂。」沒過幾天就一月二十八了，到了除夕，廉租房這邊已經沒有人再記起跳樓的孫福生了，梁聿打算做點事養家餬口，畢竟暫時不打算去死了，那就還得為每天的生計奔波。
梁初楹說她知道附近的24小時便利店要招店員，就是指夜班會辛苦一點，不過沒關係，她晚上可以幫梁聿看店，條件是要梁聿過年的時候給她買煙花放。
梁聿也不知道她哪裡來的這些消息，有時候覺得她好像什麼都知道，但是梁初楹又總是矢口否認。