她眨了眨眼。
沒有什麼旖旎曖昧的氛圍，他們就像兩隻尚未長到能獨自面對叢林法則的幼鹿，被迫丟進森林，只能相互依偎取暖。
藥效強，一夜過去，不像昨夜那麼燙了。
飯後，他盯著她又吃了一次藥。
阮季星忽地提議說：「沈軻，我幫你刮鬍子吧。」
他的鬍子長得不快，這幾天顧不上清理，生出來短短的茬，摸著有點扎手，因為長相周正，倒也不會顯得邋遢。
他個子高她許多，只能坐下，眉眼垂著，由她擺弄。
她很少從這個視角看他，所以也是第一次發現，他原來也有這麼脆弱的一面。
她往手心擠出泡沫，打濕他唇周一圈，拿剃鬚刀慢慢地刮，最後再用毛巾擦乾淨。
「好了，你看看，我剃得乾淨吧。」
沈軻照了照鏡子，「嗯」了聲。
阮季星和他並肩站在鏡子前，眉眼柔靜，還有幾分神愛世人般的悲憫。
「有個說法是，人死後會變成天上的星星陪著我們。其實都知道是假的，但相信，是為了更好地活下去。」
「你知道嗎，我昨天還在埋怨我媽，為什麼不多撐一會兒，至少等到我有能力回報她的養育之恩。」
他說著，眼尾又紅了，「但她說，她撐不下去了。她生下我後，何曾快樂過，又何曾為自己活過。」
「不是的。」
她搖頭，抓住他的手，用力地扣緊。
「趙阿姨以前經常和我媽提起你，所以你來我家之前我就知道你了。她說到你的時候，她總是在笑的。你仔細想想，你沒有給她帶來過快樂嗎？」
「也許你懊悔，愧疚，但世間事不是非此即彼的抉擇題，也沒有誰來給你我的一生評分，對趙阿姨，對我來說，你是萬分重要，不可替代的，沒有人可以否定你的存在，包括你自己。」
「沈軻，沒了任何人，哪怕沒了我，你依然要像R136a1行星一樣燦爛，耀眼。我也是。」
宇宙亘古不變的本質就是孤獨。
大多星星都是獨自在真空中流浪，運轉。
人也是。
星體的形成、爆發、隕落，自有它的定數，她想告訴他的是，除了要接受另一個天體的消失，也要抵禦它帶來的能量波動，然後繼續完成自己的生命周期。
沈軻怎會想不明白這些，但他將脆弱袒露給她，便表明，他在向她求救。
他需要她的愛。
而阮季星再一次將他於暗淵裡拉上來。
*
沈軻本就不是活潑開朗的性子，經歷母親逝世，更是沉默。
但他也沒空沉湎於悲傷，他要辦很多手續證明，中國人講究落葉歸根，他還要帶趙若華的骨灰回家鄉，舉辦喪禮。
他們離鄉多年，趙若華的親人很少，這些年也不怎麼走動，更別提那些遠方親戚，見到沈軻都十分驚訝。
「你都這麼大了？跟你媽媽長得還真挺像。」