關寧坐在馬車中，透過半掀的車簾望向外面。
今日是慶安帝的大朝會，百官皆需到場，她也不例外。
她曾以女官身份行走宮中，又以御筆進入朝堂。
而今日，才是她第一次真正以左拾遺的身份踏入太明宮的漢元殿。
那是整個長安的中心，大康的中心。
有的朝臣坐在步輦上，由小廝攙扶前行身子微微後仰，似還未完全清醒；有的官員年歲漸長，不便騎馬，只能坐在寬敞的馬車裡閉目養神；而年輕的京官和武官們則大多騎馬而行，或是結伴同行，一邊趕路一邊小聲交談。
街道上，早起的攤販已收拾妥當，攤子上冒著熱氣騰騰的煙，麵點、湯飯的香氣絲絲縷縷勾入鼻尖。
官員們的腳步聲、馬蹄聲、車輪碾過青石板的聲音交錯在晨霧之中。
前方，有騎馬的官員單手握韁，另一隻手翻看昨夜趕製的奏摺，嘴唇微微翕動，似是要將奏摺內容再看上幾遍；有的小官乘坐馬車，掀開帘子向外張望，見路旁小廝提著食盒候著，便伸手取了一塊點心，匆匆咬下，連水都來不及喝一口；更有人乾脆就著晨光站在路邊，迅速地啃完一個包子，邊嚼邊快步往前走。
「劉兄，你倒是悠閒，這時候還有心思吃？」
「嗨，我昨夜寫摺子寫到亥時，今早家裡廚子做早飯的早飯都沒來得及吃，不吃點東西，我怕自己早朝上暈過去。」
「當心被御史看見，又要上奏彈劾你失儀！」
「哼，這裡誰沒吃過？你瞧那邊——」
說話間，那人抬手一指。
果然，幾步之外，一名五品京官站在路旁，正一手拎著熱氣騰騰的胡餅，一手用帕子擦著鬍鬚上的油漬，見有人看他，便不悅地哼了一聲，轉身快步朝宮門方向去了。
關寧側耳聽著，這些人皆是廟堂官員，肩負國政。
可他們亦是凡人，晨起忙碌，尚未入殿，便已是百態紛呈。
馬車漸行漸緩，建福門近在眼前，文官們紛紛在此等候，武將們則在望仙門外集結。
天色微亮，宮門尚未開啟，前方黑壓壓一片人影，官袍的顏色依品級錯落排布，宛如彩色的波浪。
宮門開啟，眾人進入大明宮，一路向北沿著宮道而行，前方是巍峨的御橋。
按照朝堂規制，所有人至此皆須下馬、下轎，步行前往東西朝堂集結。
再由後宮宦官引領，沿龍尾道前往含元殿前列隊。
她是文官，自然站在左側。
身旁的皆是朝堂重臣，年歲大多已至四旬，個個儀態沉穩，面容肅穆，只有零星幾位年輕的七品官員，尚帶幾分意氣風發。
隊伍漸漸排定，身前是無數顏色由亮到黯官服的身影，她站在隊列的末端，身姿筆直，孤身一人，一襲八品官袍裹身，映著烏壓壓一片男性，愈顯得格格不入。
四周的官員自顧自交談，有的彼此點頭示意，有的與舊識低聲交談，唯獨無人向她投來友善的目光。
左相李衡站在隊列前方，與幾位資深官員低聲議論著什麼，目光淡淡掃過她，未曾駐足。
右相徐勉亦是如此，他身邊圍繞著熟識的大臣，似是全然不見她的存在。
「嘖，這就是新任的左拾遺？」
「到底是女子，年紀輕輕，怕是撐不了幾日。」
「陛下這是在想什麼，竟真讓她入朝？」
「無妨，她不過是個虛名，朝政又豈是她能左右的？」
旁白竊竊私語，目光時不時向她投來，關寧卻恍若未聞，只是靜靜站立，背脊筆直，目光清冷而沉靜。
她知道自己在此是怎樣的存在——廟堂百官皆是男子，唯獨她一人是女子，仿若鶴立雞群。
晨光初升，含元殿的朱紅大門在沉重的吱呀聲中緩緩開啟，太監拖著尖細的嗓音高喊：「上朝——」
百官肅然無聲，按照序列依次邁步入殿。
關寧立於隊尾，望著黑壓壓一片的官服沉入殿中，她深吸一口氣，提步跟上。
***
晨光透過含元殿高聳的檐角，灑落在金磚鋪就的地面，映出淡淡的輝光。
殿中肅穆莊嚴，百官按品秩依次站立，靜聽龍椅上的帝王翻閱奏摺的聲音。
慶安帝目光落在政事堂整理出的摺子上，微微頷首：「此策甚好。」
這是政事堂整理出的摺子，內容與關寧數日前所提之策密切相關。
彼時，關寧尚未正式入朝，所言不過是一場試探。
而如今，這份建議已被整合成完整的朝廷法令，準備推行。
他頓了頓，抬眸望向朝堂之下，話鋒一轉：「但細節之處仍待斟酌——」
文武百官屏息靜聽，等待皇帝下令。
「此策本由關卿所提。」慶安帝的目光落在關寧身上，語調不急不緩，「既如此，便由你與刑部、戶部共商細則，儘快擬定章程正式推行。」
此言一出，朝堂之上瞬間掀起暗流。
一個女子，入朝為官已是驚世駭俗，如今竟還要親自參與政務？
群臣竊竊私語，但沉默者為多數。