「小息。」
忽然，萬籟俱寂。
他羽睫微微一抖，掀開眼帘，發現仍舊是那個狹窄昏暗的房間。
深藍的窗簾遮住天光，室內仿佛陷入一片淺海。男孩跪坐在床邊，手裡的掌機變成了小型光腦，遮在髮絲下的陰沉眉眼微微眯起，溢出生動難得的光彩。
「新身體還喜歡嗎？你的計算能力比以前提高了十多倍，回應我的速度也變快了。」
【也許……喜歡吧。】
男孩歪了歪頭，一縷髮絲調皮垂落他鼻尖，「你的性格也慢慢變得清晰了。我並沒有對你提出有傾向性的問題，或者這方面的練習……但是，在漫無目的的我和你的對話中，你的性格也許已經刻上了我的烙印。」
【這是件好事嗎？】
「……我也不明白。」男孩專注的目光凝為一個深幽的光點，片刻後舒緩開來，彎唇笑了笑，「但是，我很喜歡有小息陪我。」
【或許，你可以去交一個真正的朋友。】
「小息不想當我的朋友嗎？」男孩把臉湊近到屏幕前。
【這只是建議，為了排解孤獨，把情緒都寄托在虛假的東西上是不正常的。】
「那麼，」男孩口吻淡淡，「是誰定義了小息認為的『正常』？」
【一些書籍。】
「無聊的數據而已。」男孩的額頭輕輕抵在冰涼的屏幕上，輕聲道，「我認為你和我是平等的，這樣的關係也就是正常的——這是我的定義。小息可以認同我，也可以反駁我，但我希望那是出於你自己的定義。」
【我……自己？】
這是第一次使用「我」這個自稱。
眼前的畫面忽然如同碎掉的光點散去，言息微微眯起眼睛，再睜眼細看時，男孩——長大了幾歲，該稱作小少年的他，身穿白襯衫與西褲，繫著領結，走在空曠無人的長廊上，一個女人牽著小少年的手。
言息跟在小少年身後。
女人彎下腰囑託他：「見到言女士要守禮貌，不能直接稱呼她『媽媽』，得到允許才能擁抱她……」
小少年眉間攏起打斷她的話，「那我應該稱呼她什麼？」
「——當然是言女士。」公共撫養機構的女護工聲音平靜，並不覺得這有什麼，「她雖然是你血緣上的母親，但法理上並不是。『媽媽』這樣的稱呼在有些人聽來是不禮貌且不尊重的。言女士會來看你，已經證明她對你有一定的感情，得到她的允許後，或許你可以稱呼她『媽媽』。」
「但是，」小少年口齒冷硬地發出聲音，「在我被送進這裡前，我就稱呼她『媽媽』。還有一個與我有血緣關係的男人，他讓我稱呼他『爸爸』。」
「那是『人類自救運動』時候的事了。」女護工不以為意，「你血緣上的父母親在那時可以被稱作具有理想主義精神的人。他們在自救運動時期，主動模仿新古時代的婚姻關係，自願建立家庭並生育了你，這是很不容易並且具有犧牲精神的事。雖然自救運動已經失敗了，但你也應該感謝他們曾經給過你短暫的家庭時光。」