早晨醒來時，謝無熾還闔攏著眼皮。
謝無熾的睡相規整，手腕卡著冰冷的手銬，便放在時書的頭頂，幾乎把他禁錮在懷裡。
謝無熾和時書緊貼著，半夜時書被熱醒過一次，但謝無熾和他雙腿交疊，身體糾纏，這個親密至極的動作，似乎內心極其渴望並歡愉。時書迫於無奈，只好忍了。
「這是什麼皮膚饑渴症嗎？抱得跟那情侶一樣。」
時書一動。被子裡被某種東西觸感。時書眉頭擰著，輕輕挪了動作，那玩意兒往更中碰了一下。
「嗯……」
「………………」啊啊啊啊啊啊啊！
時書一個躍起下床，心想：「真是夠了。你心情不好，我也只給你抱著睡一天，明天休想。」
走到門口，謝無熾還在無聲無息地沉睡。仔細想想他新政時衣不解帶，焚膏繼晷，新政被廢除後又命懸一線內心焦灼，這會兒被發配了塵埃落地，才能睡個好覺吧。
肉體苦痛，精神安穩了。
時書搖頭：「不理解。」
「嘬嘬」了聲，帶來福去了驛站外的叢林。
草木間的空氣清新，等片刻，來福上完廁所搖著尾巴遠處從草叢跑回。秋天的陽光不暖不燥，回到驛站，謝無熾也走下了樓。
驛差正準備早飯，謝無熾男模似的站在那，時書看他一眼裝死，裝作昨晚沒被他抱著睡過。
謝無熾一雙漆目盯著他，等時書轉過臉，他已經站在了井水旁洗漱。
真不熟。
三個月沒見，忙忘了，加上謝無熾心情似乎很差，兩個人有點沒話說。
片刻，差役看是辰牌，道：「走吧。」
流放的第二天開始了，時書照舊往他腳踝纏了紗布，等抬起頭，謝無熾才問：「裴文卿多久走的？」
時書收手，回頭摘了朵漫山遍野的野菊花：「我回來兩個月，林養春也救不了。走的時候倒是開開心心的，還讓我跟你說，他很感謝你。」
謝無熾：「他還跟你說了什麼？」
「還說，讓我別哭。」
謝無熾：「你為他哭了？」
時書：「啊？」
謝無熾平淡道：「我也想謝謝他，大景的時弊若非這些老手，我一個人的眼力很難看見。和他議政時我受益匪淺。」
時書終於想問了：「你行新政之前，沒想過它會敗嗎？」
「會敗，但我有我的理由。」
時書低頭撥弄野花：「走的前幾天，好多太學生找我想來送你，還往門口放萬民傘，院子外一直有人，我感覺住不下去了就賣了。」