「嘿，」沈懷京指骨叩著雜誌，同他認真計較，「這你就不懂了。」
見靳行簡不大讚同的樣子，沈懷京勾笑，心想和這個沒談過戀愛的光棍兒爭論什麼，便沒再繼續說，轉而問道：「真的沒拿回來啊？」
輕薄眼皮下的眼珠一滾，靳行簡依舊沒回，腦海里自動回放起剛剛的畫面。
仰臉看他的女孩子明顯狠哭過一場，眼皮鼻頭都是紅的，原本清泠的眼眸也沒了神采，可憐兮兮的不像她。
當時那種狀況，他再鐵石心腸，也開不了口索要雜物。
「你別好心做壞事。」
沈懷京好笑地提醒一句，美滋滋看起雜誌上的女星專訪。
*
姜茉做了一個短暫而模糊的夢。
夢裡她回到小時候。
綠意滿窗的南城，榕蔭遮半天的古樹，小院裡成片的潔白飽滿的茉莉花。
短手短腳的她湊過去，芬芳撲了滿懷，咯咯笑聲引得媽媽放下手裡工具，從屋裡出來看她。
媽媽像是從太陽公公那來的，身上浮著一層淺淡的光，金黃色的，面容模糊。這讓姜茉焦躁不安起來，毯子下的手緊握。
還好，媽媽會蹲下身和她說話，聲線溫柔，輕手捻去她鼻頭上的花粉。
可福利院的阿姨不會。
她要努力仰起頭，要乖巧，要聽話，要會憋住眼淚，要會撒嬌，要會表現，才能拿到過年時媽媽曾經給自己買過的水果糖。
也要強硬，要會揮拳頭，才能保證在大人看管不到的角落，自己不被欺負。
她以為她的日子會這樣灰溜溜地過去時，靳星允來了，她說她是媽媽最好的朋友，她會接走她，代替媽媽照顧好她。
最終，來接她的人叫姜商元，他說他是她的爸爸。
他和媽媽留下照片中的男人長相一樣，他給她看他和媽媽的婚紗照，買下她和媽媽租住過的小院，把她帶回北城讀書。
北城的房子比小院大上許多，裡面住著小她兩歲的妹妹、大她五歲的表哥，和表面不動聲色實際不歡迎她的後媽。
日子如潺潺流水緩緩向前，她成了爸爸最疼的小孩，因為這份疼愛，大房子成為她魂牽夢縈的家。
可是這一切能輕易被氣流顛簸出裂痕，如水紋般漾開。
睜開眼時，才發現是一場夢。
南城昨夜下過一場雨，飛機降落時，霧氣剛散。
蹚過墜滿雨珠的盈盈綠草，姜茉半跪在石台上，將墓碑一點一點擦拭乾淨。
沈雲笙被定格住的臉年輕漂亮，長發散在身後，笑容溫婉而文氣，像一朵恬淡不問世事的茉莉花。
在姜茉遙遠泛黃的記憶里，她一直是快樂的，即使她們那時缺衣短食。
沈雲笙把一碗熬得又甜又糯的粥端給她，手托下巴，彎著眼睛看她一口口慢慢吞咽，在她挖過來一勺時搖頭笑說，「媽媽是吃茉莉花的仙女，不用吃粥喔。」
可是後來她看到她在廚房，小心翼翼用湯匙刮下鍋底粘著的米粒，在發現她後低下頭笑，告訴她：「仙女也有饞嘴的時候，要為媽媽保密喔，不然天上的神仙知道了，要叫媽媽回去的。」
她捂住嘴巴點頭。
可後來，媽媽還是回去了。
臉頰貼上冰涼的墓碑，寒意寸寸逼進心臟。
姜茉顫著嗓音叫了一聲「媽媽」，眼淚倏地淌下。
她在這個世界上唯一的親人，早已長眠在這裡。
早在四歲時，她已經是孤身一人。
天邊滾過團團黑雲時，姜茉離開墓園，返回曾經居住生活過的小院。
這裡是一處被遺忘在舊時光中的城市角落，在過往歲月中靜靜書寫著老城區的安靜與破落。
枝椏與橫七豎八的電線交纏錯落，盤亘在頭頂，一聲犬吠驚得鳥雀爭先恐後撲簌飛起，震下枝上殘留的雨珠，正滴在站樹下閒聊的老人身上，惹來幾句罵。
穿過坑窪不平的老舊街道，姜茉停在一處院落外，推了把被鎖住的院門，吱呀一聲。
她昨天拿到報告後直接去了機場，過來得急，小院鑰匙放在行李箱裡沒帶過來。
正要去隔壁阿婆家拿備用，「噔」一聲，不遠處的燈箱倏地亮起。
老舊的糖水鋪招牌上蒙了一層又一層經年陳灰，讓瓦數不高的燈光更加黯淡。
阿婆身披冬衣出來，問了一聲「誰呀」，眯起眼睛朝這邊細看。
下一秒，臉上的褶皺笑深了一層，聲線蒼老而和煦：「茉茉回來啦？」
姜茉努力彎起唇，阿婆看她動作猜：「沒帶鑰匙是不是？等阿婆去拿。」
阿婆動作迅速，不多時拿一串鑰匙過來，遞給她時摸到她手，涼得哎呦一聲，念叨她穿得太少，拿回鑰匙替她開門，嘴上問道：「今年怎麼晚了幾天？」
又問：「你哥沒送你來？」
往年寒假後她便會過來小住，去看望媽媽，年前將房子打掃乾淨貼上春聯，臨近春節時再飛回北城。