末了，他自嘲般地笑了。
他這麼傷害她的事都做了，還在乎她這一會兒到底會不會冷嘛，她的家人會把她照顧得比自己好一萬倍。
只是, 她還懷著他們的孩子。
心又悶悶地狠狠痛了下。
他又想起了把手蓋在她小腹上時，她說再過幾個月，他們的孩子就會動了。
是他們的孩子......
身上會流著他們共同的血。
他一個人孤獨又堅韌地長到現在，自記事起從來沒有過完整的父母的愛。
如今，他們的孩子，也要這樣了嘛。
她本來就狀態夠差了，陪著她靜養這些天，他親眼看著她吐到臉色整日發白，腰酸背痛到老是睡不踏實。
他看得出來，她真的很寶貝這個孩子，他也一樣。
他忽然有了強烈悔意，以及愧疚。
可惜已經來不及了。
他閉上疼痛的雙眼，那些混亂的白從視線里消失。
安靜地坐在露台，一坐就是一整天。
直到快要晚飯的時候，他去洗了個澡，換了身衣服。
司機已經在樓下等著了，臨出發前，他嘗試著給她打了個電話，意料中沒打通。
與她的聊天框，停留在昨晚他回來前，她發過來的那句。
「你什麼時候忙完，忙完的話，今天早點回來，我有話和你說，等你回家。」
再往上是他們數不盡的繾綣之語，計算不完的電話和視頻時間。
分分秒秒，點點滴滴都是他們相互陪伴，相互牽掛的痕跡。
好多話，好多關心。
打了刪，刪了打。
他怕是現在說任何一個字，都是對她的刺激。
最後，只發送出去一句。
「落地，可以報個平安嘛？」
發過去後，他立刻熄滅了屏幕。
已經不敢面對，他知道她極大概率不會回了。
錯亂的作息，頭疼欲裂。
他收起手機望向窗外夜色，漆黑中仍然能從各色光影的照射下，看到飛舞著的白色雪花。
這場雪真的是下了好久好久，下不完了一樣。
她喜歡雪，但其實他一點也不喜歡。
因為Sephora討厭雪，倫敦大部分時候是陰雨纏綿，下雪的時候並不是很多。她離開京城回去的時候，也是好大的雪。
當時，他並不明白，Sephora的離開到底意味著什麼，只是往後漫長的人生里，他才真切地領會。
叢一崩潰傷心起碼還有一個去處，他沒有。
他是被家族打造的一個完美繼承人，他聽過太多規訓，忍耐的話，甚至從小每一處行為舉止，衣食住行處處滲透著服從性訓練。
Sephora剛離開時，他成宿成宿地躲在舒吟懷裡哭，最後是文兆錫親口和他承認，以後這個家裡不會再有Sephora了，他要麼接受，要麼就只能一直難過下去，難過的話，就要一個人忍著，不許打擾和影響其他家人，讓他自己選。
那時他還那麼年幼，根本不能明白這些話到底是什麼意思。他只知道後面再哭沒人哄他，他如果因為難過哭泣不好好吃飯，那麼錯過了飯點，便沒人會叫他上桌吃飯，要是因為哭鬧耽誤了完成功課，那麼第二天非但沒人替他求情，文兆錫還會提前和老師打過招呼，讓老師以最嚴厲的態度批評他。
就在這樣的打磨下，他懂了要麼接受，要麼就這麼難過下去這道選擇題的題意。
萬般事，天大的事，他也只有無條件接受的份兒，不然家裡家外，方方面面分分鐘讓他無法繼續繼續生活下去。
以及在他小學畢業那年，和同學一起餵養的那隻小流浪貓被意外撞死，他心疼傷心了好久，連帶著影響了升學摸底考，失手考了一個第三名，被文斯華扔在書房反省了一整天。
後來，文斯華告訴他，不管發生任何事，不管任何原因，就算有天大的情緒，也不能耽誤該做的事情。傷心也好，難過也好，都得忍住了，苦痛自己想什麼辦法都得給咽下去，不能被任何人以任何種表現形式窺探或者知曉。
那隻小貓咪，他記了好多年，一直到後來才會在別人手裡接養了camellia，其實何止給它取名要比認識叢一早，準確地來說，應該更早，死掉的那隻小貓咪當年也是他取的名字，就叫camellia。
他才十幾歲，就在不吃不喝站在書房一整天，以此，他又明白一個道理，他不應該有情緒，哪怕有也得給憋住了。
camellia是他這麼多年，給自己的最大限度的自由。
這一路成長，一旦接受規訓，就再也出不來了。